Blog Radio 322: Vẫn gần bên anh vì Trường Sa luôn bên em

Blog Radio - Có những chuyến đi người ta gọi là định mệnh, để rồi họ phải cảm ơn định mệnh vì những điều tuyệt vời mà nó mang lại. Và sợi dây định mệnh đã gắn kết hai con người ở hai phương trời xa lạ với nhau. Tình yêu của một anh lính hải quân nơi đảo đá và một cô giáo ở trong đất liền bắt đầu nảy nở từ những lá thư tay họ gửi cho nhau. Khoảng cách địa lý không thể ngăn cản được tiếng gọi của hai trái tim yêu. Để rồi cô gái biết rằng Trường Sa tuy xa mà gần lắm, bởi vì “vẫn gần bên anh vì Trường Sa luôn bên em”. Xin mời các bạn cùng lắng nghe câu chuyện của tuần này.
•    Truyện ngắn: Vẫn gần bên anh vì Trường Sa luôn bên em

Mùa hè năm ấy, khi tôi còn là cô sinh viên Sư phạm năm 3, lớp đại học tổ chức đi Nha Trang vừa để nghỉ mát, vừa để trải nghiệm và có chút kỉ niệm trước khi kết thúc quãng đời sinh viên. Đó cũng là lúc đơn vị của anh công tác ở đất liền, chính là mảnh đất Nha Trang ấy. Mãi sau này, tôi mới biết đó mới là chính là chuyến đi định mệnh đã mang chúng tôi đến bên nhau. Một ngày tháng 10 se se gió heo may, tôi bất ngờ nhận được một lá thư từ Trường Sa. Người gửi: Nguyễn Việt Hoàng, đảo Nam Yết, Trường Sa, Khánh Hoà. Một cái tên lạ hoắc mà tôi chưa bao giờ được nghe tới và không có chút gì ấn tượng. Hình như là một lá thư nhầm địa chỉ. Nhưng khi nhìn xuống dòng người nhận thì đúng tên tôi, cả địa chỉ, trường học. Từ từ giở thư ra, trước mắt tôi là những nét chữ ngay ngắn, đẹp đẽ. Một lá thư làm quen của một chàng lính hải quân nơi đảo Nam Yết. Đọc thư, có cái gì đó nghèn nghẹn nơi cổ họng,tôi cảm nhận được sự chân thành mà người gửi đã gửi gắm vào đó, cảm nhận được cả sự nhớ nhà, nhớ đất liền. Ngẫm nghĩ một lúc, chắc anh đã đọc được tin nhắn trên mục Kết bạn bốn phương mà tôi và mấy đứa bạn cùng phòng nghịch ngợm gửi thông tin lên báo cách đây không lâu. Chả hiểu sao lúc đó tôi lại rất có cảm tình với chủ nhân của lá thư mặc dù chưa biết anh là ai, là người như thế nào nhưng tôi vẫn muốn hồi âm lại cho anh bởi từ nhỏ tôi đã rất yêu quý các chú bộ đội. Tự nhiên  lại muốn làm cầu nối giữa anh với đất liền, để anh vơi đi nỗi nhớ nhà, nhớ bạn bè, người thân như những gì anh tâm sự trong thư.

***

Năm tháng dần trôi qua, cứ thế, những cánh thư đi về như con thoi, mang theo những hi vọng về một mối quan hệ không rõ ràng. Mặc dù chưa một lần gặp mặt nhưng tôi cảm thấy nói chuyện với anh rất thoải mái, gần gũi như những người thân quen trước đó rồi. Anh kể cho tôi nghe về cuộc sống của anh nơi đảo xa, về nắng, về gió Trường Sa, về những khó khăn mà anh và đồng đội phải đương đầu, về những đêm hành quân trên bờ biển, tiếng sóng biển rì rào bên tai, về những ngày bão nổi nhưng vẫn giữ chắc súng trên vai để bảo vệ bình yên cho biển đảo Tổ Quốc… Nhiều điều lắm! Quen anh, tôi thêm yêu người lính hải quân hơn, thêm yêu màu xanh áo lính hơn. Anh làm cho tôi nhận ra Trường Sa đâu chỉ có những trái bàng vuông, đâu chỉ có những cây phong ba, cây bão táp như những bài thơ, những câu chuyện mà tôi đã từng đọc trước đó… mà còn có những người lính hải quân sẵn sàng hi sinh cả tuổi thanh xuân của mình để bảo vệ sự bình yên của biển đảo quê hương, có những sự hy sinh thầm lặng mà không phải ai cũng biết được. Tôi thầm nhủ sẽ kể với những đứa học trò của mình về anh, về các chiến sĩ hải quân để chúng thêm yêu quý các anh, yêu quý biển đảo quê hương. Các anh cũng cần lắm sự quan tâm từ đất liền, cũng cần lắm sự chia sẻ, động viên từ bạn bè, người thân để nguôi đi cái cảm giác “ thèm người” như anh vẫn từng nói. Và tôi đã muốn là một trong những người đó, để có thể tiếp thêm động lực cho anh để hoàn thành tốt nhiệm vụ của mình. Ngày ấy, thông tin liên lạc cũng khá hiện đại, cũng đã có điện thoại để liên lạc giữa đất liền và đảo, nhưng chúng tôi vẫn muốn những lá thư là cầu nối duy nhất giữa tôi và anh, mang tôi và anh đến gần nhau hơn mặc dù khoảng cách giữa chúng tôi đến cả nghìn cây số. Chúng tôi giao ước với nhau là không để cho đối phương biết mặt, cũng không gửi cho nhau xem ảnh của 2 đứa, khi nào anh nghỉ phép, lúc đó chúng tôi sẽ gặp nhau…Chúng tôi cứ thế, cứ đi bên nhau gần 3 năm trời, coi nhau như những người thân yêu thực sự. Từng ấy thời gian, những xấp thư cứ dầy lên và tình cảm của tôi dành cho anh cũng đong đầy như thế. Tôi tâm sự với anh nhiều hơn về cuộc sống gia đình, về công việc, về những khó khăn gặp phải trong cuộc sống, về cả dòng chảy vội vã của con người nơi đất liền, những đổi thay trên quê hương. Bất kể điều gì tôi cũng đều tâm sự cùng anh. Anh cũng vậy, anh kể nhiều hơn về anh, về cuộc sống của người dân trên đảo, về vùng quê nghèo khó nơi anh sinh ra, về người mẹ lam lũ nuôi anh lớn khôn kể từ khi bố anh ra đi vì căn bệnh ung thư quái ác khi anh mới mười tuổi. Đọc thư anh, tôi hiểu hơn về con người thật của anh, tôi càng thương anh và không biết từ bao giờ, anh đã trở thành một phần quan trọng trong cuộc sống của tôi, là người đầu tiên tôi nghĩ đến mỗi khi vui, khi buồn... Chưa một lần gặp mặt nhưng tôi cảm nhận được anh chính là người mà tôi tìm kiếm bấy lâu nay. Với một cô sinh viên sư phạm văn như tôi thì anh là con người khá nhạy cảm, anh cảm nhận được hết những gì tôi nghĩ, đưa ra những lời khuyên chân thành khi tôi than thở về những ngày tháng mang hồ sơ đi xin việc lúc mới tốt nghiệp, ở anh có một cái gì đó thôi thúc tôi khám phá… Có lần anh hỏi tôi quen biết đã lâu sao chưa bao giờ tôi kể về người tôi yêu cho anh nghe, hồi âm lại bằng câu trả lời ngắn gọn: “Có khi em ế mất rồi, anh ạ”. Nhưng tôi biết phải chăng duyên phận mà ông trời dành cho tôi chính là anh, anh lính hải quân nơi biển đảo Trường Sa. Gần 3 năm quen nhau và cũng là từng ấy thời gian chúng tôi trao cho nhau cái thứ tình cảm mà người ta gọi là tình người giữa hai con người đã từng là những người xa lạ, về cái thứ tình cảm không rõ ràng mà nhiều lúc, mỗi khi nghĩ đến anh tôi lại có cảm giác nhung nhớ, thấy tim quặn đau mỗi lần anh nói anh bị ốm hay sốt ruột chờ đợi những cách thư gửi từ đảo xa… Sao tôi lại đi nhớ mong anh khi mà đối với anh, có thể tôi chẳng là gì cả. Có lẽ, tình cảm mà tôi dành cho anh đã đủ lớn để gọi đó là tình yêu chăng? Tôi đã yêu anh, yêu một người con trai mà tôi chưa một lần gặp mặt từ lúc nào mà chính bản thân tôi đâu có biết.

***

Giáp Tết năm 2011, anh được nghỉ phép về quê ăn Tết sau bao năm xa nhà. Chúng tôi quyết định hẹn gặp nhau tại Hà Nội vì anh sẽ đi tàu về thẳng Hà Nội, nơi tôi đang làm việc. Và tôi sẽ như một người thân đến đón anh ngày trở về. Chiều 26 Tết, Hà Nội đón anh bằng cái lạnh như cắt da cắt thịt của những ngày cuối năm, bến tàu đông nghịt người, ai cũng tất bật, ngược xuôi về nhà sau một năm làm việc. Tôi hồi hộp tình anh trong dòng người vội vã ấy, trên tay là đôi gang tay mà tôi đã đan để tặng anh nhân lần gặp mặt này. Một cảm giác hồi hộp, không biết khi gặp anh sẽ thế nào, anh có nhận ra tôi không, rồi khi gặp anh tôi sẽ nói gì hay anh sẽ không đến, tất cả những chuyện đã xảy ra là thật chỉ là một trò đùa của số phận. Hàng trăm câu hỏi, hàng vạn lý do cứ hiện hữu trong đầu tôi. 10h30, rồi 11h, đã quá 1 tiếng mà tôi vẫn chưa thấy anh xuất hiện, hay có thể chúng tôi đã không tìm được nhau. Thất vọng, đang định quay về thì bất ngờ từ xa, thấp thoáng bóng hình một anh lính hải quan cầm trên tay cành mai vàng đang kiếm tìm một ai đó. Tôi khựng lại, nhìn anh, tim đập loạn nhịp. Bất giác, tôi bước trước mặt chàng trai đó và nói: -    Anh là Nguyễn Việt Hoàng… Một chút bối rối hiện lên trên gương mặt anh. Sau vài giây trấn tĩnh, anh nhẹ nhàng nói: -    Còn em là Nha Trang, sinh viên khoa Ngữ Văn, đại học Sư phạm Hà Nội? Giọng nói người con trai ấy ấm áp một cách lạ kì. Là anh, đúng là anh rồi, là người con trai mà tôi đã chờ đợi suốt 3 năm qua, là người tôi đã đặt cược cả số phận mình vào một cuộc gặp gỡ mà chỉ có thể có xuất hiện trong những bộ phim truyền hình xứ Hàn hay những cậu chuyện cổ tích. Anh, một người con trai rắn rỏi, gương mặt vuông vức, nước da ngăm đen, ánh mắt ấm áp. Quả nhiên anh đứng trước mặt tôi, một con người thật chứ không phải là ảo giác, hơn tất cả những gì tôi tưởng tượng. Không biết từ bao giờ, từ cái lần đầu tiên gặp mặt nhưng vẫn là cái cảm giác quen thuộc kì lạ, như thể chúng tôi đã gặp nhau từ rất lâu rồi. Chúng tôi nói chuyện với nhau như những người bạn lâu năm mới gặp, hỏi thăm nhau về sức khoẻ, công việc. Sau lần đầu tiên gặp mặt ấy, chúng tôi nói chuyện với nhau nhiều hơn, chia sẻ cho nhau nhiều hơn và hiểu nhau hơn. Dịp Tết năm ấy, tôi về quê anh chơi, thăm mẹ anh và chúng tôi thực sự thân thiết như những người một nhà. Anh trở lại đảo, chúng tôi vẫn thường xuyên thư từ, liên lạc. Tôi hay đến thăm mẹ anh, kể cho anh nghe về mẹ và cũng được nghe mẹ kể nhiều về anh, mẹ coi tôi như con cái trong nhà. Đã hơn một lần mẹ nói với tôi là muốn tôi trở thành con dâu mẹ. Tôi chỉ cười và chờ đợi vào duyên phận, tôi yêu anh nhưng vẫn không dám nói cho anh biết tình cảm mà tôi dành cho anh, tôi sợ… Cho đến một ngày, đúng dịp lễ tình nhân, anh gửi thư cho tôi kèm theo một lời cầu hôn hết sức chân thành và giản dị: “Làm vợ anh nhé, anh muốn em là người sẽ đi cùng anh đến cuối con đường. Anh không thể đàn cho em nghe bài Giấc mơ Chapi vào dịp lễ tình nhân như em ao ước nhưng anh nguyện sẽ bên em và yêu em trọn đời”. Quá hạnh phúc, thật là kì lạ, sao anh biết mơ ước đó của tôi và rồi tôi đã nhận lời yêu anh sau bao năm chờ đợi, một sự chờ đợi mà chính tôi cũng không biết có khi nào sự chờ đợi ấy lại vô nghĩa hay không bởi chúng tôi đã dành cho nhau quá nhiều tình cảm, thứ tình cảm không thể gọi bằng tên. Có nhiều người không tin và tình yêu của chúng tôi nhưng cảm xúc của tôi, của anh lúc đó đều là thứ cảm xúc rất thật, như thể chúng tôi sinh ra là để dành cho nhau vậy và tình yêu của chúng tôi còn nhiều hơn cả những gì tôi nói.

***

Thư của anhEm, vậy là đã 3 năm rồi kể từ ngày chúng ta quen nhau và cũng đã hơn 1 năm kể từ ngày anh chính thức ngỏ lời yêu em, em nhỉ! Nhiều lúc anh không tin đây lại là sự thật. Có lẽ ông trời đã mang đến cho anh người con gái mà anh đã cất công tìm kiếm bấy lâu. Em đã từng nhiều lần thắc mắc tại sao anh lại biết địa chỉ của em, tại sao anh lại hiểu em nhiều đến vậy mặc dù chúng ta chưa một lần gặp mặt. Thực ra anh biết về em nhiều hơn những gì em nghĩ đấy. Cách đây mấy năm, trong chuyến đi công tác Nha Trang, anh tình cờ nhặt được một quyển sổ trên bờ biển, nó như là một quyển nhật kí mà ai đó đánh rơi. Cũng không biết là của ai, không biết trả lại bằng cách nào nên anh đã mang về đảo, ấn tượng với tên của chủ nhân cuốn sổ: Trần Vũ Nha Trang, sinh viên lớp…, khoa Ngữ Văn, đại học Sư phạm Hà Nội, có cả số điện thoại và địa chỉ nhà. Lúc đó, vừa là tò mò vì không biết người con gái tên Nha Trang đó là người như thế nào và dường như cũng có một sức mạnh vô hình nào đó đã thôi thúc anh đọc hết những gì em viết trong cuốn sổ, về những sở thích, ước mơ của một cô giáo tương lai, rồi giấc mơ của một cô bé về một chàng trai vừa ôm đàn guitar vừa hát bài “Giấc mơ Chapi” tỏ tình trong ngày lễ tình nhân, đó như là nơi mà em dùng để giãi bày tâm sự, viết về chính bản thân mình, những gì đã gặp trong cuộc sốngvề con người em đã gặp, về cuộc đời, vùng đất mà em đã đi qua...Thật là một cô bé thú vị! Rồi anh cũng nghịch ngợm gửi thư làm quen với em biết đâu lại có thêm một người bạn và cũng để có người tâm sự, chia sẻ với ai đó về cuộc sống của con người nơi đảo xa, vùng đất thiêng liêng của Tổ Quốc. Lính mà em, có chút gì tinh nghịch nhưng đằng sau đó là những nối nhớ kéo dài theo năm tháng,nhớ nhà, nhớ đất liền, nhớ bạn bè, người thân. Anh cũng khá bất ngờ khi nhận được thư hồi âm của em, cô bé có cái tên lạ - Nha Trang.  Cứ thế, đều đặn hàng tháng anh gửi thư cho em, rồi nhận thư em gửi đến. Có một cảm giác hết sức thân quen nơi em mà anh chưa bao giờ cảm nhận được từ bất kì một người con gái nào trước đó. Không biết từ bao giờ mà việc viết thư cho em đã trở thành một thói quen của anh. Em làm anh có động lực để hoàn thành tốt mọi nhiệm vụ được giao. Mỗi khi nghĩ về em, anh lại tự mỉm cười như một gã ngốc vậy. Và anh đã yêu em từ dạo nào anh đâu có biết, một người con gái anh chưa một lần được gặp mặt nhưng lại có một sức hút kì lạ đằng sau mỗi lá thư. Có thể hơi sớm để nói là yêu nhưng cái cảm giác của anh lúc ấy thật là không có từ ngữ nào có thể diễn tả hết được, thứ tình cảm anh dành cho em không đơn giản chỉ là tình bạn giữa hai con người chưa một lần gặp mặt, cũng không phải chỉ là tình đất liền và hải đảo.

Ở em có một sự chân thành, mộc mạc, cả nét tinh nghịch của tuổi trẻ nhưng đôi khi cũng thấy em rất suy tư, già dặn hơn cái tuổi 21 mà em đang bước qua. Cũng có đôi lần anh hỏi em về bạn trai em, cũng thắc mắc tại sao chưa một lần em kể anh nghe về người đó. Nhưng em biết anh đã hạnh phúc thế nào không khi em trả lời anh rằng em ế rồi. Nghe buồn cười nhỉ? Thật lòng thì đây chính là cơ hội để anh bày tỏ tình cảm của mình với em. Anh đã mơ về ngôi nhà và những đứa trẻ, nơi đó có em. Anh hồi hộp chờ ngày nghỉ phép để được gặp em, người con gái đã khiến trái tim anh xao xuyến, rung động… Rồi ngày đó cũng đã đến, đó là dịp Tết Nguyên Đán năm 2011, anh được về quê ăn Tết và chúng ta đã hẹn gặp nhau tại ga Hà Nội. Chúng ta đã giao ước em sẽ quàng một chiếc khăn màu đỏ còn anh thì mặc bộ đồng phục hải quân để hai ta dễ dàng nhận ra nhau. Chuyến tàu bị chậm so với dự kiến gần 1 tiếng, ngồi trên tàu mà ruột gan anh nóng như lửa đốt. Không biết cuộc gặp gỡ này sẽ diễn ra như thế nào, không biết em còn đợi anh không hay em sẽ không đến để gặp một người lạ mặt như anh. Cứ thế, khi tàu dừng lại thì cũng là lúc bến tàu đã thưa người. Thấp thoáng đằng xa là một cô bé quàng chiếc khăn màu đỏ xinh xắn tay ôm một hộp gì đó giữa trời Hà Nội lạnh giá. Anh không chắc đó là em nhưng vẫn tiến lại gần, rồi anh dừng lại khi đứng trước mặt anh là một cô gái dễ thương, tóc dài ngang vai, đôi mắt đen láy, gương mặt bầu bĩnh đã tái đi vì lạnh và một nụ cười tươi làm say đắm lòng người. Cảm ơn em vì đã giữ lời hứa, đã chờ đợi mấy tiếng đồng hồ vì một kẻ như anh. Và rồi anh đã gặp em như thế đấy. Gặp em, tình cảm của anh dành cho em càng lớn hơn, mỗi lần nghĩ đến em, tim anh lại thổn thức, lúc nào cũng nghĩ về em, về ánh mắt ấy, về nụ cười ấy. Anh đã yêu em ngay từ cái nhìn đầu tiên, mà không, phải là từ rất lâu rồi, khi cuộc gặp gỡ đó còn chưa diễn ra em à.… Anh đã yêu em thật rồi. Sau lần gặp gỡ đó, anh đưa em về nhà anh chơi, gặp mẹ anh, mẹ coi em như con cái trong nhà. Hình như có em, mẹ vui và khoẻ lên nhiềuSau dịp nghỉ Tết, anh trở lại đảo, nỗi nhớ em nhiều hơn. Những cánh thư tiếp tục được gửi đi nhưng anh không sao nói lên được tình cảm của mình. Liệu em có chấp nhận một chàng lính hải quân quanh năm suốt tháng chỉ biết biển đảo là nhà, đất liền là quê hương. Nhưng rồi anh đã lấy hết can đảm ngỏ lời yêu đến em. Có quá vội vàng không em khi mà chúng ta mới chỉ gặp nhau một lần, có thể chưa biết hết về nhau nhưng chúng ta đã có gần 4 năm quen nhau, gần 4 năm chia sẻ cùng nhau, gần 4 năm thư từ, tâm sự cùng nhau và để hiểu nhau, đó là khoảng thời gian không quá dài nhưng cũng chẳng ngắn để bắt đầu một mối quan hệ mới, thế là đủ rồi phải không em. Anh cũng đã rất sợ nếu như em không yêu anh thì sao? Thế nhưng, có lẽ em đã nói đúng, anh là định mệnh của em và chúng ta là định mệnh của nhau. Dù khoảng cách là mấy nghìn cây số nhưng “Vẫn gần bên em vì Trường Sa luôn bên anh, vẫn gần bên anh vì Trường Sa luôn bên em” phải không em?

***

Có thể bạn không tin vào định mệnh, vào số phận, nhưng không gì có thể ngăn cách được tình yêu và tình yêu của chúng tôi đã bắt đầu như thế đấy. Không gì có thể diễn tả được hết tình yêu tôi dành cho anh. Với tôi, “Khi cánh hải âu về, khi nắng sang mùa, nơi đảo trúc san hô, chiều Nha Trang sao bỗng bâng khuâng, như thấy anh sừng sững kiên trung, giữ pháo đài, giữ đảo. Trường Sa ơi…”. Em vẫn ở đây, vẫn luôn là hậu phương vững chắc để anh yên tâm hoàn thành tốt nhiệm vụ, cầm chắc tay súng giữ vững biển đảo thiêng liêng của Tổ Quốc, nơi xa này luôn có một người nhớ và yêu anh nhiều. •    Gửi từ Phượng ỚtCác bạn thân mến. Đối với những người lính coi biển đảo là nhà, đất liền là quê hương thì mỗi lá thư chia sẻ thật ý nghĩa và quý giá biết bao. Tình yêu của một anh lính đảo và một cô giáo nơi hậu phương đã bắt đầu từ những lá thư như thế. Tình yêu ấy tựa như một cơn gió biển mát lành thổi vào tâm hồn những cảm xúc trong trẻo, tinh khôi. Đứng giữa một bên là Tổ quốc, một bên là tình yêu, người lính hải quân vẫn hoàn thành tốt nhiệm và vẫn mang lại hạnh phúc cho người con gái của đời mình. "Biển một bên và em một bên. Đất nước gian lao chưa bao giờ bình yên Bão thổi chưa ngừng trong những vành tang trắng Anh đứng gác. Trời khuya. Đảo vắng" 

(*) Những người lính cần lắm sự thông cảm và sẻ chia từ “hậu phương vững chắc” để họ có thể yên tâm làm nhiệm vụ, bảo vệ biển đảo thiêng liêng của Tổ quốc. Chúng ta hãy cùng chúc cho họ hoàn thành tốt nghĩa vụ với Tổ quốc và luôn hạnh phúc với tình yêu của mình.

Blog Radio thân tặng bạn đọc 02 cuốn sách “Hãy yêu khi còn có thể!” dành cho bạn đọc có bình luận NHANH NHẤT và TÂM ĐẮC NHẤT dưới chân bài đăng này. Thời gian nghỉ Tết Nguyên Đán, các bạn vẫn bình luận bình thường. Kết quả bạn đọc được nhận sách sẽ được thông báo sau ngày 05/02/2014. 
(*) Thơ Trần Đăng Khoa 
Người đọc: Kún Béo và Jun

Blog Radio 321: Đợi chờ hạnh phúc

Blog Radio - Khi yêu một ai đó liệu bạn có thể chờ đợi cho đến khi họ mở cửa trái tim để đón nhận bạn? Có câu nói rằng: “Người yêu bạn chưa chắc đã chờ đợi bạn, nhưng người chờ đợi được bạn, chắc chắn là người rất yêu bạn”. Bởi vậy nếu ta thật lòng yêu một người mà người đó cũng có ta thì chờ đợi chỉ càng làm cho tình yêu thêm sâu sắc mà thôi.

•    Truyện ngắn: Hạnh phúc của cẩm chướng

Lần đầu tiên khi tôi gặp em là một chiều nắng tháng 5, Sài Gòn hoa lệ ồn ã như nhòe đi hẳn trong nụ cười của em. Em đưa tay hứng cái gì đó, ánh mắt nâu đen thăm thẳm đượm buồn sương khói như bừng sáng. Tôi ngước mắt và nhận ra những hạt mưa đang bay lượn khắp bầu trời. Thì ra, em đang ngắm chúng. Ở Sài Gòn đã lâu, nhưng chưa khi nào tôi nhận ra những cánh hoa xoay khi chao lượn giữa trời lại có một vẻ đẹp mơ màng, giản dị mà lãng mạn đến thế. Giữa dòng chảy nhộn nhịp không ngớt tiếng xe cộ qua lại và mùi khói xăng, bụi đường kèm hơi nóng hầm hập như thiêu đốt của mùa hạ. Em như một chấm lặng trong trẻo hiện lên phá vỡ bố cục ấy. Xe vẫn chạy, qua khung cửa kính, tôi thấy em vẫn đứng đó, mỉm cười ngây ngô như những đứa trẻ thơ dại, đôi mắt ánh lên niềm vui thích kì lạ, những sợi tóc bị gió thổi tung lên phấp phới bên bờ vai. Trong ánh chiều chênh chếch, bóng em nghiêng nghiêng hao gầy quanh những cánh hoa xoay lả tả rơi rụng. Lúc ấy tôi chỉ nghĩ, có lẽ dân tỉnh lẻ mới đến, những tâm hồn non nớt qua thời gian để bắt buộc thích ứng với hoàn cảnh sống  khắc nghiệt sẽ phải quẳng sự ngây thơ ấy đi, phải già đời, phải lọc lõi nhiều hơn, hoặc, cuộc sống chính nó sẽ đào thải những tâm hồn ấy. Để tồn tại ở một thành phố cạnh tranh cao: hoặc đánh mất chính mình, hoặc không gì cả. Một thoáng vô tình ấy đọng lại trong tôi không quá 3 giờ đồng hồ, những dự án, lịch trình công việc như cuốn tôi vào vòng xoáy của giao dịch, của những vụ làm ăn lớn nhỏ. Tôi dường như quên bẵng cô gái có ánh nhìn trong trẻo với những cánh hoa xoay rơi e lệ bên đường hôm ấy. Rồi lại bất ngờ gặp lại em trong một cơn mưa chẳng hề báo trước. 59, 58, 57, 56, 55… Đèn đỏ. Tôi đang đếm ngược từng giây để đến mức xanh xuất hiện và buồn chán đưa mắt nhìn xung quanh chứng kiến cảnh mọi người cuống quýt giăng bạt, thùng tránh mưa. Nhưng ở trạm đợi xe bus sát bên đường, cô bé mắt nâu đượm buồn lại thẫn thờ nhìn bầu trời ầm ì mưa giông với nụ cười chênh chếch khóe môi, đôi mắt nhắm nghiền và dường như, trong khoảnh khắc, cô ấy uống nước mưa. Đôi bàn tay trắng nõn đưa lên, hứng những hạt mưa rơi trước mắt, đăm chiêu nhìn những giọt nước chảy vào kẽ tay để những hạt khác rơi xuống bắn tung tóe lên, chẳng rõ đâu là nước cũ, đâu là nước mới. Tiếng còi xe giục giã phía sau như làm tôi bừng tỉnh, vội vàng nhấn ga rời đi nhưng hình ảnh hứng mưa ấy vẫn đọng lại trong tâm trí tôi. Mấy tháng sau, tôi lại tình cờ thấy em, em làm việc trong văn phòng đối diện nơi tôi điều hành.Từ chỗ làm việc của tôi có thể nhìn thấy em, bóng dáng tất bật với chiếc sơ mi trắng, váy xanh biển.Cô gái đặc biệt đã làm tôi có ấn tượng. Có lẽ hơn nửa năm rồi, tôi đều nhìn em, từ bên này cửa kính. Và thật ngạc nhiên, cô gái của tôi không những không mất đi tính cách như buổi đầu vô tình gặp gỡ, mà dường như, đó là một phần cuộc sống không thể tách rời của em, lãng mạn, bay bổng. Quả thực, không hề hợp với nhịp sống tấp nập của Sài Gòn.

Em rất thích mưa, mỗi khi trời mưa, em lại đưa mắt nhìn ra ngoài trời, nơi những cánh chim chao liệng cùng gió, cùng mây, nơi những hạt mưa mải miết rơi mà chẳng hề biết thân phận mình sẽ đi đâu về đâu. Một chiều mưa, tôi thấy em ngoài ban công tầng 8, ánh mắt đăm chiêu như nhìn về một nơi xa xăm nào đấy. Thẫn thờ. Những hạt mưa rơi xuống ngày càng nhiều, dày hơn. Em vẫn đứng đó, tay ôm lấy vai, ngửa mặt lên trời, ánh mắt u buồn, trống rỗng. Tôi thấy những giọt nước rơi xuống, nhưng không rõ, đó là nước mưa hay nước mắt của em. Mẹ tôi bảo, dạo này mày yêu hay sao mà cứ lẩn thẩn thế con trai, không có việc gì cũng ngồi tủm tỉm cười một mình là sao? Tôi ngạc nhiên: “Con thế à?”. Mẹ tôi lườm nguýt: “Bố cha nhà anh, mẹ anh tuy già nhưng mắt vẫn tinh lắm nhé. Cũng 30 rồi, mau rồi đưa con bé về ra mắt cho tôi mừng”. Tôi hỏi mẹ tôi: “Con gái mà thích mưa thì sao mẹ nhỉ?”. Mẹ tôi cười: “Con gái thích mưa là cô gái sống nội tâm, có thể mạnh mẽ đến đâu đi chăng nữa nhưng sâu thẳm trong tâm hồn lại rất yếu đuối. Mong manh, khắc khoải, hay hoài niệm, buồn nhiều hơn vui”. Dừng lại một chút, mẹ tôi nhìn tôi cười ẩn ý: nếu anh yêu một cô gái thích mưa, hãy đối xử dịu dàng với cô ấy. Đó là những người rất dễ bị tổn thương. Tôi chẳng thể nghe thêm bất kì lời nói nào của mẹ nữa, bởi chiều nay chợt có cơn dông. Và, đôi mắt buồn ấy lại hiện về trong tôi, tôi lại thầm tự hỏi, không biết giờ này, em đang làm gì với những cơn mưa? Bữa nọ, có việc cần đàm phán mà phía đối tác lại là công ty em đang làm. Có điều gì đó khẽ vui sướng khi tôi biết tin này, tôi tự mình đảm nhận phụ trách công việc này chứ không giao cho cấp dưới như mọi lần. Thật may mắn khi em cùng trong tổ công tác với tôi, vì chuyện công việc thường xuyên gặp mặt nên tôi cũng có nhiều cơ hội gặp em hơn. Cô bé của tôi: chuyên viên phát triển bản thảo, 22 tuổi, nhóm máu O, cung Sư Tử, mắt một mí, hiếm khi cười, khuôn mặt mang một nét trầm buồn lãng đãng của con gái kinh kì xứ Huế thơ mộng. Em không đi giày cao gót mà chỉ làm bạn với những đôi giày cao cổ cách điệu đế bệt ôm gọn bàn chân cổ chân không chừa chút kẽ hở nào. Một cô nàng hơi bảo thủ và khép kín, tôi nghĩ vậy.Em cũng không sử dụng thang máy như mọi người mà lại đi thang bộ, một lần tôi hỏi em: “An không thích đi thang máy à?”. Em chỉ cười, nụ cười hiếm hoi xuất hiện trên gương mặt bầu bĩnh trắng hồng: “Em đang giảm cân nên đi thang bộ cho khỏe anh ạ!”. Tôi ngạc nhiên: “Người như em cần giảm cân nữa thì thành siêu mẫu mất”. Về sau, các đồng nghiệp em cho biết , em bị chứng sợ khi đi thang máy nên bất đắc dĩ lắm mới sử dụng đến nó. Tôi luôn tìm mọi cách để thân quen hơn với em, nhưng dường như em đang cự tuyệt tôi ngoài biên giới. Chỉ trong quan hệ hợp tác, công việc, những chuyện khác tuyệt nhiên rất khó mời được em đi cùng, tôi có cảm giác, em luôn giữ khoảng cách với người khác, luôn đề phòng, tự tạo cho mình một đường biên mà không ngoại lệ nào bước vào được. Cứ thế, tôi dõi theo em, còn em mãi ngăn cách tôi với thế giới của riêng em. Tôi dõi theo em, dõi theo ánh mắt em khi những chiều mưa nhạt nhòa phủ lối, dõi theo bước chân em qua những ngõ phố quanh co dài hẹp của Sài Gòn, dõi theo những ẩn ức u buồn lãng đãng bên những cốc café Nhớ và khóm đồ mi tỏa hương dịu nhẹ mỗi chiều em qua. Em có hay?

Đám cưới một người bạn, tôi lại tình cờ gặp em, có lẽ duyên phận vô cớ nên chăng đôi lúc ông trời cũng sắp xếp để chúng ta cùng làm phù dâu, phù rể. Em đứng đó, thanh thoát và mỏng manh trong bộ váy trắng voan mỏng. Có điều gì đó nhẹ nhàng len lỏi vào tim tôi, vẻ đẹp thanh khiết, trinh nguyên không tì vết. Đứng cạnh em, tôi thầm nghĩ, giá như hôn lễ của tôi, em sẽ mặc bộ váy cưới dài và lộng lẫy như thế, tôi sẽ chỉ cưới cô gái có nụ cười hiền dịu này mà thôi. Tiệc tàn, tôi tìm hình bóng em trong muôn ngàn người nơi đây. Váy trắng, váy trắng, váy trắng. Tôi thấy em bên vườn tường vy của khách sạn, cạnh là một cậu trai tầm thước, hình như đã gặp qua ở đâu đó trong hôn lễ. Tôi không biết họ nói chuyện gì với nhau, nhưng hình như cũng không nói nhiều, họ chỉ ngồi cạnh nhau, lặng lẽ. Cuối cùng, chàng trai đứng lên, cúi xuống hôn nhẹ vào trán em rồi với một bông đồ mi bung nở mĩ lệ bên vách tường cẩn thận đặt vào tay em. Chàng trai đi rồi, em vẫn thẫn thờ đứng đó nhìn theo bóng lưng cậu ta, trên tay, bông đồ mi theo gió đung đưa lao xao chực vuột ngã, rơi xuống. Tim tôi, không hiểu, cảm thấy đau. Em đúng đó như một bức tượng. Chẳng biết em đã đứng đó đến bao lâu, chỉ khi trời nổi gió, những hạt mưa lộp độp tí tách nện xuống mặt cỏ, bụi tường vy chao đảo nghiêng ngả trong gió. Cánh hoa rụng xuống, bị cuốn lên rồi xoay tròn, là đà lượn xuống đậu lại trên thảm cỏ xanh thẫm. Váy trắng, hoa, như một bức tranh tuyệt tác của thiên nhiên và con người. Bức tranh đẹp và buồn, khắc khoải tâm trạng. Mưa rơi ngày một nặng hạt, trắng xóa phủ cả đất trời trong tấm màn huyền bí và những thanh âm tí tách như tiếng đàn trĩu nặng lòng người. Tôi gạt màn mưa, khoác lên vai em chiếc áo vest, ánh mắt em từ trong mông lung như bừng tỉnh, ngỡ ngàng, nhìn vào đôi mắt em, tôi thấy đủ mọi cảm xúc thay nhau biến đổi: bàng hoàng, hụt hẫng, xót xa, hoang mang, thất vọng, trống trải, cay đắng, đau xót. Một phút ấy, tôi đã tự mắng rằng điều gì mới có thể làm ánh mắt của em phức tạp chất chứa bao điều khó nói như vậy? Một phút ấy, tôi ước giá mình có thể ôm em vào lòng, ôm thật chặt để xoa dịu nỗi đau trong em. Vì cảm giác sợ hãi bỗng dưng nhen nhóm trong tôi, sợ em sẽ tan biến như những hạt mưa kia, một khi rơi xuống, sẽ vỡ tan, lấp lánh nhưng chẳng bao giờ tìm lại được.

Thế nhưng, em đẩy tôi ra, ánh mắt sững sờ rồi bối rối quay lưng bỏ chạy. Hôm sau gặp lại, mặt em bừng đỏ tận mang tai, ấp úng ngượng ngùng: “Thực xin lỗi…hôm qua…à….là em có lỗi ạ, cái áo hôm sau em sẽ giặt sạch rồi mang trả anh ạ. Mong anh thứ lỗi…” Tôi bỗng dưng thấy em thật thú vị, muốn nhìn thấy em lúng túng như trẻ con mắc lỗi thế này. Tôi chỉ cười. Em chạy biến đi thật nhanh sau khung cửa. Tôi bật cười, lần đầu tiên thấy em ngượng ngùng như vậy. Tháng 8, trời mưa dầm nhiều hơn. Sài Gòn cứ chiều lại là đổ mưa rì rầm không ngớt. Bầu trời như trầm xuống, nặng nề hơn, ướt sũng bọt nước. Em và tôi, vẫn cách biệt, vẫn giấu kín mình trong lớp áo xa cách như trời và đất dẫu có màn mưa mịt mùng giăng lối cũng chẳng thể nào nhập lại làm một. Một chiều cuối tháng, em lao ra khỏi tòa cao ốc trước con mắt sững sờ của mọi người. Thang máy vừa mở cửa, em chạy đi gấp gáp, mặt tái mét,  nước mắt lưng tròng, ướt át. Bóng dáng em nhỏ xinh lạc lõng giữa vô vàn xe cộ chật ních giờ tan tầm, lạc mất. Tôi tìm em, giữa cơn mưa ào ạt cuối hạ, giữa những ánh chớp nhì nhằng xé rách màn đêm, em lạnh giá và ướt sũng trên chiếc xích đu. Tôi choàng áo khoác lên người em, em ngước mắt nhìn tôi, mái tóc rối bù, đôi mắt ầng ậc nước, là nước mắt. Em thì thầm: “Yêu một người không yêu mình, phải chăng là quá khó? Chờ đợi một người không yêu mình, phải chăng là quá ngu dại? Tôi im lặng, ôm lấy em, bờ vai mảnh dẻ rung lên bần bật.Em òa khóc nức nở, giọng nói vỡ đi vì những tiếng nấc nghẹn, đau đớn, xót xa: “Anh ấy cưới vợ nhưng lại chẳng màng đến em, em phải làm gì đây? Ở nơi đây, ngày nhỏ, anh ấy từng nói khi em lớn lên sẽ cưới em làm vợ, em đã tin tưởng, em đã chờ đợi. Nhưng những gì em nhận được chỉ là tin anh ấy thành hôn và xuất ngoại. Vì sao không thể yêu em? Em có đòi hỏi quá đáng gì đâu? Không yêu em cũng được, sao lại phải đi tới nơi mà mãi mãi em chẳng thể nào đến được bên anh ấy, là ghét em tới mức đó sao? Ghét em tới mức không muốn nhìn thấy em nữa sao? Sao lại tàn nhẫn vậy? Nói với anh ấy đừng đi có được không? Em chỉ cần nhìn thấy anh ấy cũng được, chỉ nhìn thôi cũng được, đừng để em không gặp được anh ấy, đừng để em không biết chút ít tin tức gì của anh ấy? Có được không? Có được không?”

Tôi không trả lời được, tôi chỉ biết ôm em, chỉ biết ôm lấy em trong vòng tay tôi, dưới cơn mưa tầm tã ấy, tôi biết em đau nhưng chẳng thể nào làm em bớt đau hơn. Tôi ngước mắt nhìn ánh sáng vàng vọt , mờ nhòe phát ra từ ngọn đèn đường cao áp, những hạt mưa vẫn ồ ạt xối xuống. Lần đầu tiên tôi nhận ra, thì ra mưa rơi đẹp nhất là khi ngắm chúng dưới ngọn đèn đường mờ mờ nhòe nhòe ấy.Thấy lòng mình tĩnh lại hẳn, chỉ có tiếng mưa rơi, và người con gái tôi yêu đang khóc. Lần đầu tiên, tôi muốn cảm ơn Chúa vì người đã để tôi gặp được em vào lúc này. Tôi đưa em về nhà, phòng em cắm đầy những bông cẩm chướng đã khô.Tôi chợt nhớ, hình như, ngoài đồ mi thì loài hoa em thích hình như là cẩm chướng.em rũ rượi như một cái xác không hồn, thảm hại đến đáng thương. Như một bông hoa bị gió mưa vùi dập tan tác. Ánh mắt trống rỗng, vô hồn, nói năng lung tung. Nấu cho em một cốc nước gừng rồi để em tạm nghỉ. Đôi mắt tôi dừng lại trên bàn đọc sách, ở đó, cạnh cuốn Hoàng tử bé đang đọc dở là một bông đồ mi héo khô. Tôi về nhà, gửi mail cho em nội dung 1 bức thư, không dài, không hoa mĩ, vì tôi là đàn ông. “Tình yêu là không thể cưỡng cầu. Thứ cho đi không hẳn là mất đi hoàn toàn mà chẳng nhận được hồi đáp. Ít nhất, kí ức còn mãi lưu giữ những gì hạnh phúc và êm đềm nhất. Có chăng, hãy xin lỗi chính mình vì đã quá yêu một người, yêu đến mức quên cả bản thân. Có thể vết thương lòng sẽ khó hồi phục, nhưng em vẫn cần sống, phải sống. Không phải cho người khác mà cho chính em”. Một tuần sau, vẫn không thấy em đi làm.Người phụ trách mảng bản thảo cũng được đổi, tôi mới biết em đã xin nghỉ việc ở công ty. Em. Biến mất đột ngột giữa Sài Thành to lớn nhộn nhịp và đa mang. Em giống như những cơn mưa vùng này, chợt đến, chợt đi chẳng hề báo trước, đem lại cho người ta chút cảm giác mát mẻ giữa khí trời nóng nực rồi đột nhiên biến đi mất tích. Để lại tôi trong lưng chừng yêu thương. Tôi biết tìm em nơi đâu giữa biển người xa lạ này? Biết tìm em thế nào dưới vòm trời rộng lớn ?cô gái yêu mưa mang đôi mắt nâu sũng nước u buồn màu sương khói? Tôi quay trở lại quãng thời gian như trước khi em xuất hiện. Công việc và bản thảo. Dự án và hành trình. Thi thoảng, có đôi lúc nhìn lướt qua  khung cửa ngày xưa em đã từng ngồi đó, như lại thấy bóng dáng em bận bịu bên chồng chất giấy tờ, như lại thấy đôi mắt em bâng khuâng những chiều mưa, như lại thấy bàn tay em trắng mảnh đưa lên hứng những giọt nước mưa lạnh lẽo . Những mùa hoa xoay đến rồi lại đi, mưa Sài Gòn chuyển mùa.Tôi chẳng thể nào vô tình gặp lại bóng dáng ấy trên vô số cung đường đi qua. Cũng chẳng vô tình bắt gặp một cô bé mắt nai ngơ ngác nào ở chốn thị thành này có những hành động ngu ngơ như em. Phải chăng Sài Gòn giấu em quá kĩ?

***

Bốn năm sau.Mẹ giục tôi mai mối cưới xin, những bản điệp khúc của bà như tiếng ve mùa hạ. Tôi đã quen nhưng không khỏi phì cười mỗi lần bà chống nạnh giơ quạt chỉa vào tôi sưng sỉa: “Bố nhà anh, có mỗi cô dâu ưng ý không rước về để nó chạy mất”. Tôi cười buồn, em đã đi được 5 năm, nhanh thật. Thời gian quá phũ phàng cho những gì muốn quên và cố chấp cho những gì phải quên.Có những sự thật không muốn nhắc đến nhưng vẫn hiện diện đâu đó quanh đây. Em đã xa. Tháng 12 đến với những cơn mưa ngâu dai dẳng kì lạ. Lại là mưa.Sài Gòn năm nay mưa nhiều hơn mọi năm, thời tiết cũng ưa trêu cợt con người quá đáng. Tôi giơ tay, hứng những giọt mưa rơi qua khung cửa xe, những giọt nước trong veo lạnh lẽo đậu lại nguyên vẹn trong lòng bàn tay, lạnh lẽo nhỏ giọt rơi rớt qua kẽ tay, vài hạt nước li ti bắn lên đọng lại trên ống tay áo vest rồi nhanh chóng thấm đẫm, để lại những chấm tròn nhỏ trên nền vải muyst đen tuyền. Không gian như dịu lại hẳn sau cái nắng gay gắt ban trưa, có lẽ, sau cơn mưa trời sẽ lại sáng nhưng giữa cơn mưa, trời đất chỉ là một khối hỗn mang mờ mịt gió bụi. -    Ghé qua chợ hoa chút nhé! Còn thời gian không Nam? -    Sếp! Một tiếng nữa mới đến giờ bay! Vẫn chỗ cũ ạ? -    Ừ! Khách sạn năm nào chứng kiến cuộc gặp em, chẳng biết từ khi nào đã trồng rợp cả sân golf 1 vườn hoa, cẩm chướng, hướng dương, cúc vạn thọ, sử quân tử và cả đồ mi. Những luống hoa được vun trồng chăm bón kĩ lưỡng vươn mình mạnh mẽ chống chọi với cơn mưa. Thân hoa yếu mềm rung rinh trước sức nặng của những đợt mưa kéo đến dồn dập, liên tục không ngớt. Cánh hoa mỏng tang run rẩy trước sức ép thiên nhiên, những bông đồ mi oằn mình chấp chới. Một chiếc ô khác xuất hiện trước mắt tôi, bàn tay mảnh khảnh khẽ vuốt những hạt nước trên bông hoa xuống. Chẳng biết từ lúc nào, giác quan của mình lại kém đến vậy.Tôi tự nhủ. Người đứng trước tôi là một cô gái, cô ta đang ngồi cạnh những khóm đồ mi, vạt váy trắng lấm bùn đất hòa với những cánh hoa trắng muốt của đồ mi ảm đạm nhạt nhòa giữa buổi chiều mưa gió. Chiếc dù đỏ thẫm che mất khuôn mặt, mưa lộp độp rơi trên tấm vải dù căng giữa những nan kim loại nghe chát chúa, khô khốc.

Lại một người nữa thích đồ mi! -    Em đã không biết là anh cũng thích hoa đồ mi. Đồ mi đẹp thanh thoát nhưng lại là loài hoa của những tình yêu đã chết. Tôi sững người, giọng nói này…đã bao năm qua đi nhưng vẫn luôn ngân vang trong lòng tôi. Âm thanh của những chiều mưa rả rích, âm thanh của nắng gió xào xạc, thanh âm của những nỗi đau len lén thở nhẹ mỗi khi đêm về. Thanh âm của em - cô gái cười ngây ngô trước những cánh hoa xoay khi mùa trở gió. Đôi mắt nâu đen như đầm nước nhìn tôi chăm chú, tiếng mưa rơi rào rạt bên ngoài như muốn nuốt gọn những lời em nói. Nụ cười của em, vẫn sáng trong vô tư như thuở trước. Chợt nhận ra em cười lên trông thật đẹp. Đã cao hơn, đằm thắm hơn trước, và xinh hơn trước. -    Em về rồi sao? -    Em xin lỗi. Em chưa bao giờ rời đi. Chỉ là cần cho mình khoảng thời gian tĩnh lặng. -    Anh…. -    Anh đã từng nói, hãy gọi anh bất cứ khi nào em cần. Bây giờ, em muốn nhờ anh một việc, có được không? -    Nhất định rồi! -    Có thể nào tặng em một bó cẩm chướng không? Tôi lặng người, tặng hoa cẩm chướng?

Một ngày cách đây 2 năm, từ địa chỉ  xa lạ, tôi nhận được bức mail chỉ vỏn vẹn mấy chữ : “Cẩm chướng mềm mại và khuất lấp trong muôn ngàn loài hoa rực rỡ. Như tình yêu thầm lặng, biết đấy nhưng cũng chỉ để đó mà thương nhau lén lút. Cứ câm nín, cứ chôn chặt. Ở bên mà lại chẳng cam tâm. Mong ngóng và bất lực trước sự phũ phàng của duyên số. Ngày nhỏ, em vẫn thường nói rằng, mai này, khi em kết hôn, hoa cưới của em nhất định phải là cẩm chướng”.Tôi đã nghĩ đó là em, bằng trực giác của một người đàn ông. Nhưng không thể nào tìm cách liên lạc lại được. Và bây giờ, tôi mỉm cười, dang tay ôm em vào ngực, vùi mặt vào mái tóc dài phả hương sen ngan ngát. Hai chiếc ô nằm cạnh nhau dưới thảm cỏ sũng nước mưa. Hạnh phúc đôi khi đến từ những điều không tưởng, chờ đợi sẽ không là kết thúc của niềm tin nếu ta thực lòng yêu một người, mà người đó, cũng có ta. Mưa đã tạnh,  nắng đã lên rồi.

•    Truyện ngắn của An Phương

Blog Radio 320: Yêu như chưa từng tổn thương

Các bạn thân mến. Có những kí ức buồn mà ta không bao giờ muốn nhớ lại bởi mỗi khi nhắc đến lại thấy nhói lòng. Đối với những tổn thương trong quá khứ, bạn sẽ làm thế nào? Chạy trốn liệu có phải là một cách giải thoát tốt nhất? Xin mời các bạn cùng lắng nghe câu chuyện của tuần này để có câu trả lời.•    Truyện ngắn: Yêu như chưa chưa từng tổn thương

Hoàng Quyên khép hờ mắt cho những giọi nước mặn đắng, bỏng rát rơi xuống hai gò má. Cô không lau, đôi mắt đã nhòe nhoẹt nước. Bản nhạc Beautiful in white của Westlife vẫn cứ vang lên đều đều như chọc ghẹo, như khiêu khích cô. -    Em sẽ là cô dâu đẹp nhất của anh.  Lời nói của Duy văng vẳng bên tai Hoàng Quyên. Ngày ấy khi lần đầu tiên nghe bài hát này anh đã hôn nhẹ lên đôi môi cô và nói với cô như vậy. Cô nhìn anh cười mãn nguyện. Lúc đó cô đã tưởng mình là người hạnh phúc nhất thế giới này. Nhưng có ai ngờ cô lại có ngày hôm nay. Những mảnh kí ức vụt vặt chắp nối khiến tim cô như bị ai bóp nghẹn. Ly café trước mặt vẫn còn nguyên, mọi người trong Tigon Café ái ngại nhìn cô. Hoàng Quyên biết nhưng cô vẫn cứ ngồi như người mất hồn để nước mắt tự rơi.  Nỗi đau quyện thành cục đè nén cô. Cô không còn biết gì nữa cả. -    Xin lỗi quý khách quán chúng tôi đã đến giờ đóng cửa rồi ạ. Hoàng Quyên ngước mắt lên nhìn người phục vụ  “có lẽ anh ta cũng đang thương hại mình”- cô nghĩ. Lê đôi chân nặng trĩu rời khỏi quán, Hoàng Quyên lần lượt đi qua từng dãy phố và bước đến cổng nhà Duy lúc nào không hay. Cô thấy anh đang bò rạp trên phím đàn bên cửa sổ. Cô nghe thấy tiếng đàn của anh, da diết và réo rắt. Vẫn là bài hát quen thuộc sao giờ lại trở nên xa cách đến thế. Lần này thì cô cười, cô chẳng còn nước mắt mà khóc nữa. Cô cười người con trai bội phản kia, cô cười cho chính sự ngu ngốc khờ khạo của mình. Đã một tháng trôi qua kể từ ngày ấy, Duy vẫn tới tìm cô, vẫn liên lạc với cô bằng mọi cách. Anh cầu xin sự tha thứ nơi cô, anh nói người anh yêu chỉ có mình cô mà thôi. Cô không nói gì chỉ im lặng. -    Cho em nhìn anh lần cuối thôi, lần cuối thôi rồi em sẽ quên anh – Cô nhủ thầm. Hoàng Quyên quyết định lên vùng cao dạy học mặc cho sự cản ngăn của gia đình và bạn bè. Cô vẫn quyết ra đi, cô phải quên anh, quên luôn cả Hà Nội của cô. Trái tim cô đã sứt mẻ và nó không còn đủ chỗ cho anh nữa rồi.

Sương chiều bảng lảng trên mảnh đất Sa Pa, ngồi lặng ngắm mây trời khiến cô nhớ Hà Nội quay quắt. Giờ này nếu còn ở Hà Nội có thể cô sẽ đang trong bếp nấu ăn với mẹ, hay đang chăm cây trong vườn cùng bố. Và giờ này nếu còn anh ở bên nhất định cô sẽ nhõng nhẽo đòi anh dẫn đi dạo phố phường. Ngày còn yêu nhau, cô học ở Sài Gòn thỉnh thoảng mới về nhà, lần nào về cô cũng cùng anh đi khắp nẻo, mọi ngóc ngách đều có dấu chân anh và cô. Đi tới đâu cô cũng thấy bóng hình anh. Cô muốn quên anh thì cô phải ra đi thôi, cô không đủ cao thượng để tha thứ cho người con trai ấy. Hà Nội của cô, anh của cô…Tất cả đã quá xa vời.

***

Đã gần hai năm trôi qua mà chẳng đêm nào cô ngon giấc. Nỗi nhớ anh không ngủ cứ bám lấy cô. Bỏng rát. Nhức nhối. Cô rất hay ngủ mơ, cô mơ thấy anh nắm tay cô rồi lại có một người con gái khác đến cướp anh đi. Hình bóng họ cứ nhòa dần đi. Cô chạy theo với lấy mà không được. Trong giấc mơ cô thấy mình khóc, cô thấy mình đáng thương và tội nghiệp. Cô vẫn nhớ tới anh, anh là mối tình đầu của cô, là tuổi thanh xuân của cô. Cô trốn chạy nhưng tình yêu ấy vẫn chưa lúc nào buông tha cho cô. Hai năm qua Hoàng Quyên chỉ liên lạc với gia đình và Lam Anh – người bạn thân nhất của cô. Thỉnh thoảng Lam Anh có nhắc đến Duy. Cô biết Duy đã chấm dứt với Nhã Phương ngay sau khi cô ra đi, Lam Anh nói Duy vẫn chờ cô về. Cô chợt nhớ đến những câu thơ mà Lam Anh đã từng đọc cho cô nghe:  “Người ta hận vì yêu nhau nhiều quá Làm đau nhau cũng bởi quá yêu nhau Ngày hôm nay, ngày mai và cả những ngày sau Kẻ đớn đau là kẻ yêu nhiều nhất”  Có phải cô đã quá yêu Duy nên mới hận anh đến thế? Lam Anh nói Duy cũng rất đau khổ nhưng Duy đâu còn là Duy của ngày xưa cô yêu nữa. Anh đã phản bội cô thì hà cớ chi anh phải đau khổ cho thêm nhọc lòng?

***

Những tia nắng đầu hè xuyên vào căn phòng cô, tia nắng trải dài trên bức tường đã ố màu cũ kĩ. Hè đã về rồi. Giấc mơ đêm qua như hút cạn chút sức lực cuối cùng của cô, cô nhớ anh, nhớ gia đình và bè bạn. Hoàng Quyên quyết định đi mua sắm, đã bao lâu rồi cô chẳng còn thú vui làm đẹp cho bản thân cô cũng chẳng còn nhớ. Đang miên man thì cô thấy một chiếc xe máy lao thật nhanh đến, và có một đứa trẻ đang băng qua đường. Không kịp suy nghĩ nhiều cô chạy đến đẩy đứa trẻ ra. Hoàng Quyên chỉ nghe thấy một tiếng kít thật mạnh. Tiếng gào khóc kinh hoàng của đứa bé, tiếng xe cấp cứu inh ỏi, tiếng người nói ầm ầm. Đầu óc Hoàng Quyên quay mòng mòng, cô chẳng biết chuyện gì đang xảy ra, cô chỉ còn biết đã bấm một dãy số quen thuộc rồi ngất lịm đi. Duy nhận được điện thoại của Hoàng Quyên thì rất bất ngờ và sung sướng, bao lâu nay anh không dám liên lạc với cô, phần thì sợ cô hận mình, phần thì muốn cô bình tâm lại. Bên đầu dây không thấy tiếng cô mà chỉ thấy tiếng ầm ầm, tiếng la hét thất thanh. Anh nghe rõ tiếng ai đó vọng lại xen lẫn sự hoảng loạn: -    Trời ơi, cô giáo Quyên. Sao lại thế này, mau đưa cô ấy vào viện đi. Máu, sao chảy nhiều thế. Điện thoại trên tay Duy rơi xuống, nước mắt anh chảy tràn. Không, không thể, không thể nào. Hoàng Quyên của anh không thể có chuyện gì được. Anh bắt xe đi ngay, anh muốn gặp cô ngay bây giờ, dù cho cô có xua đuổi anh, có ghét bỏ anh, có hận anh thế nào đi chăng nữa thì anh vẫn cứ muốn gặp cô, anh muốn biết cô vẫn bình an như thế là quá đủ. Anh chạy ngay vào bệnh viện khi vừa xuống xe, gương mặt anh hoảng loạn hỏi cô y tá trực. -    Bệnh nhân Lưu Hoàng Quyên đúng không ạ, cô ấy đang cấp cứu - cô y tá lật hồ sơ bệnh nhân rồi nói với Duy. -    Phòng cấp cứu đi đường nào? Cô làm ơn chỉ cho tôi đi. Nhanh lên. Duy không còn giữ nổi bình tĩnh nữa, anh hét lên khiến cô y tá cũng giật bắn người. Anh lao nhanh tới phòng cấp cứu theo chỉ dẫn của cô y tá. Đèn phòng cấp cứu sáng rồi lại tắt khiến anh bồn chồn không yên. Cánh cửa bật mở, một vị bác sĩ đứng tuổi đi ra, nhìn quanh một lượt thấy anh vội vàng nói: -    Anh là người nhà bệnh nhân Hoàng Quyên? -    Vâng, tôi là chồng chưa cưới của cô ấy, bác sĩ à tình hình cô ấy sao rồi, làm ơn, làm ơn hãy cứu cô ấy. Vị bác sĩ gỡ gọng kính trên mặt xuống lắc đầu: -    Xin lỗi anh, cô ấy bị chấn thương quá mạnh, vùng não tổn thương nghiêm trọng, tôi e là… Ông bỏ lửng câu nói khiến trời đất xung quanh anh tối sầm lại, ông ta đang nói cái gì thế, Hoàng Quyên của anh rất mạnh mẽ không thể có chuyện gì được. -    Chúng ta nên chuyển cô ấy về Hà Nội, ở đó có đầy đủ trang thiết bị có thể cô ấy mới cứu được. Máu đã được cầm tuy nhiên tình trạng vẫn rất nguy kịch. Xin lỗi anh chúng tôi đã làm hết sức. Duy không nói được lời nào nữa. Hoàng Quyên được chuyển về Hà Nội  ngay sau đó. Trên đường đi anh không ngừng cầu nguyện cho cô, anh có thể làm tất cả vì cô. Bàn tay anh nắm tay cô chẳng rời như muốn tiếp thêm sức mạnh. -    Em à, là anh đây. Anh xin lỗi, cố gắng lên em em không thể rời bỏ mọi người được. Giọng Duy lạc hẳn đi, Hoàng Quyên được đưa thẳng đến bệnh viện. Hành lang hun hút gió, mùi thuốc sát khuẩn nồng nặc. Duy châm điếu thuốc hút một hơi dài. Gương mặt anh hằn lên sự mỏi mệt. Bố mẹ cô nhận được điện đã tới, cả Lam Anh cũng có mặt. Vừa nhìn thấy anh bà Thảo, mẹ Hoàng Quyên đã không đủ bình tĩnh: -    Anh còn tới đây à? Nếu không tại anh thì con gái tôi đâu có ra nông nỗi này, anh đã vừa lòng chưa? Cút, cút ngay. Bà Thảo ngất lịm đi. Lam Anh hiểu mọi chuyện nhìn anh nói khẽ: -    Anh… Cô vừa cất lời thì Duy ra dấu cho cô im lặng. Phòng cấp cứu yên tĩnh đến lạ.  Lam Anh nhìn thấy giọt nước mắt rơi trên gương mặt Duy. Cô là bạn thân nhất của Hoàng Quyên và cũng là bạn thân của Duy. Hơn ai hết cô hiểu nỗi đau mà hai người họ đang phải chịu đựng. Một người mạnh mẽ như anh cũng có lúc phải rơi lệ sao. Anh đứng dựa lưng vào tường, trên tay vẫn cầm điếu thuốc. Hình bóng anh lẻ loi và đơn độc. Cửa phòng cấp cứu bật mở, bác sĩ nói với mọi người rằng Hoàng Quyên đã qua cơn nguy hiểm, tuy nhiên có thể cô sẽ không bao giờ tỉnh dậy nữa. Vết thương ở đầu khá nặng, bây giờ chỉ phụ thuộc vào ý chí của cô ấy mà thôi. Duy lặng người, tại anh, tất cả là tại anh…

Hoàng Quyên nằm bất động trên giường bệnh, Duy ước người nắm đó là anh chứ không phải cô, anh ước tất cả chỉ là một giấc mơ, anh muốn tỉnh giấc càng nhanh càng tốt. Bao nhiêu lần nhớ cô mà anh không dám liên lạc, nếu biết có chuyện này anh đã không để cô đi, anh đã không làm tổn thương người anh yêu thương nhất. Hoàng Quyên của anh có thể sẽ không bao giờ tỉnh lại, anh phải làm sao. Anh muốn thấy cô cười nói như trước. Nhói đau nơi nồng ngực, anh biết mình đã sai. Bác sĩ hàng ngày vẫn đến tiêm thuốc cho Hoàng Quyên, tình hình của cô không có gì biến chuyển. Bác sĩ nói cô giữ được mạng sống đã là kì tích rồi. Duy thì cứ sau giờ làm anh lại tới bệnh viện chăm cô, gia đình Hoàng Quyên không nói gì coi như không có sự có mặt của anh. Anh hay khóc hơn, anh thương cô, anh hối hận vô cùng. -    Em à, anh sai rồi, anh xin lỗi. Tỉnh dậy đi em rồi em trừng phạt anh thế nào cũng được, anh xin em, xin em đấy. -    Em à, em nhớ lần đầu mình gặp nhau không… -    Em à, dậy đi nào. Em vẫn bướng bỉnh như ngày nào sao em không chịu nghe lời gì thế… -    Em à, em nhớ anh đã từng nói em sẽ là cô dâu đẹp nhất của anh không, đợi em  tỉnh dậy rồi mình lấy nhau nhé… -    Em à, nay anh bị sếp phê bình trong cuộc họp vì đợt này không chú tâm đến công việc đấy, em xem anh có chán không… -    Em à, Lam Anh sắp sinh rồi đấy, em dậy mà nhận con nuôi đi chứ… -    Em à, em à… Ngày nào cũng vậy Duy luôn chăm lo cho Hoàng Quyên, anh kể đủ thứ chuyện cho cô nghe. Tấm lòng của anh đã lay động các bác sĩ và cả gia đình cô. Họ trao đổi với nhau về tình hình của cô chứ không giả vờ như không thấy nhau như thời gian trước. Thời gian cứ trôi đi như thế, một tháng sau Quyên được đưa về nhà trong tình trạng người thực vật. Cô đã không tỉnh lại. Vẫn giống như những ngày ở viện, Duy vẫn lui tới nhà kể chuyện cho cô nghe. Khi thì chuyện công việc, khi thì chuyện bạn bè, khi lại là những kỉ niệm ngày xưa. Sau thời gian dài không có kết quả, anh cứ tiếp tục. Anh tin tình yêu của anh sẽ đánh thức cô. 

***

Một lần, Duy vẫn nắm tay Hoàng Quyên thủ thỉ như mọi lần thì anh thấy dòng nước mắt lăn dài trên gương mặt cô, anh vui sướng gọi ngay bác sĩ vì cô đã có phản ứng. Nhưng anh đâu biết rằng cô đã mơ, mơ thấy câu chuyện hơn hai năm trước…Câu chuyện giữa anh, cô và Nhã Phương. -    Tôi xin cô hãy buông tha Duy. -    Cô nói gì thế tôi không hiểu? -     Xin cô, trả anh Duy cho tôi tôi không thể sống thiếu anh ấy. Cô gái trước mặt Hoàng Quyên vừa nói vừa lấy tay lau nước mắt. Đôi mắt kiêu hãnh ấy hằn chứa bao sự mệt mỏi. Hoàng Quyên không tin nổi những gì cô ta đang thốt lên. Sáng sớm cô nhận được một cuộc điện hẹn gặp và đến bây giờ cô vẫn không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Tại sao lại nhắc tới Duy của cô? Cô ta và Duy có quan hệ gì? Hàng tá câu hỏi cứ luẩn quẩn trong đầu cô. Cô cố gắng giữ bình tĩnh hết sức nhưng trong giọng nói có phần run run: -    Cô nhắc lại xem nào, thực sự tôi không hiểu cô đang nói gì hết. -    Tôi là người yêu của anh ấy. Duy đã không còn thuộc về cô như trước đây, hãy buông tha cho anh ấy. Xin cô. -     Cô đừng có nói láo, chúng tôi yêu nhau đã bốn năm, Duy chỉ yêu mình tôi sao có thể yêu cô được, cô nói láo, nói láo. Hoàng Quyên hoang mang cực độ. Cô lao ra khỏi quán nước mắt chảy tràn trên gương mặt yêu kiều làm nhòe cả mắt cara và lớp trang điểm. Cô bắt taxi đến nhà Duy, cô muốn anh giải thích, cô hi vọng đây chỉ là một trò chơi hay một sự hiểu nhầm cũng được. Cô lặp đi lặp lại câu nói “ cô ta nói láo, cô ta nói láo, mình không được tin cô ta, không được”. Chiếc xe đỗ phịch trước cổng nhà Duy, anh đang đứng trước cổng có vẻ biết trước là Hoàng Quyên sẽ đến. Cô chạy vào ôm chặt anh khóc nức nở, cô chưa kịp mở lời thì anh đã nói: -    Anh xin lỗi, Nhã Phương nói đã tới gặp em. Anh…anh… Duy nói ngắt quãng, Hoàng Quyên cảm thấy hơi thở anh phả vào cổ cô nóng bừng. -    Thực ra anh không yêu Phương, em học trong Nam còn anh lại làm việc ngoài Bắc trong phút yếu lòng anh đã đến bên cô ấy nhưng anh vẫn luôn nhớ về em. Anh đã chia tay với cô ấy rồi. Anh xin em hãy tin anh, người anh yêu chỉ có mình em. Chút hi vọng nhỏ nhoi cuối cùng trong cô vụt tắt, Hoàng Quyên thấy trước mắt mình như tối sầm lại. Cô buông tay anh, cảm thấy ghê tởm người đàn ông trước mặt, người mà cô đã hết lòng yêu thương. Anh yêu cô rồi lại tới bên người khác, giờ cô trở về anh lại nói yêu cô. Đau, thực sự đau. Cô đã bị người mình yêu thương nhất, tin tưởng nhất phản bội, có nằm mơ cô cũng chưa từng nghĩ đến. -    Giả dối, các người là một lũ giả dối, tôi hận, cả đời này, tôi hận các người. Hoàng Quyên lao ra khỏi nhà anh, cô không muốn nhìn thấy anh thêm một phút giây nào nữa. Chỉ trong một buổi sáng mà cô phải trốn chạy đến hai lần… Khi bác sĩ tới nhà Hoàng Quyên đã không còn khóc nữa, cô vẫn bất động như mọi ngày. Bác sĩ nói cô ấy đã có phản ứng rồi, mọi chuyện đang tiến triển tốt nhưng vẫn phải theo dõi thêm. Bất kể chuyện gì trong quá khứ dù vui hay buồn thì đều có thể làm cô ấy có phản ứng, gia đình nên thường xuyên nói chuyện với cô ấy nhất là những chuyện vui thì có thể sẽ bình phục. Duy rất vui mừng. Anh vẫn tiếp tục kể chuyện cho cô nghe và mặc nhiên không nhắc đến chuyện của hơn hai năm trước. Anh chăm lo cho cô bằng tình yêu chân thật và sâu đậm nhất.

***

Một năm sau… -  

Duy à cháu, lúc  nãy bác thay quần áo cho Quyên bác thấy tay nó cử động. Cháu đến ngay đi, bác sĩ cũng đến rồi. Duy xin phép sếp rồi lao nhanh ra khỏi công ty mà đến nhà Hoàng Quyên. Anh đã đợi cô, đợi rất lâu rồi. Khi đến nhà cô, anh thấy rất đông người ở đó. Bà Thảo nắm tay ông khóc nức: -    Đúng là kì tích, không thể tin được, Quyên nó tỉnh rồi cháu ơi, cảm ơn cháu, cảm ơn cháu. Bước nhanh lên phòng, anh thấy cô ngồi dựa người vào tường nhìn ra cửa sổ. Đã một năm rồi cô không thấy thế giới  bên ngoài, cô chỉ tưởng tượng theo lời kể của Duy mà thôi. Duy đã mong ngày này biết bao lâu rồi, nhưng lúc này anh lại không dám đến bên cô. Bất giác Hoàng Quyên quay ra cửa, cô cười với anh, vời anh lại gần: -    Anh không muốn nói gì với em à? Duy ôm chặt Quyên vào lòng, ba năm rồi anh mới được nghe giọng nói của cô, anh chẳng nói gì cả chỉ im lặng ôm cô.

Một tháng sau…

Sáng sớm Hoàng Quyên ra khỏi nhà, cả khu phố vẫn còn ngái ngủ, cô hít hà vị hương quen thuộc, cô dỏng tai nghe tiếng rao hàng trong ngõ nhỏ. Chợt nhật ra cô yêu Hà Nội quá đỗi. Tigon café nhộn nhịp, Hoàng Quyên ngồi trên chiếc bàn quen thuộc chờ Lam Anh. Cô nhìn ra cửa, người người cười nói đi đi lại lại, cô cảm thấy lòng mình thanh thản đến lạ. Cây gạo già trước cửa quán đung đưa nhè nhè như chào đón sự trở lại của cô. -    Chờ tớ lâu chưa? Lam Anh bỏ túi xách xuống gọi một ly café. Hoàng Quyên cười thật tươi: -    Tớ mới tới thôi, lâu lắm chúng mình chưa đến đây nhỉ? Nhâm nhi ly café để vị lan xuống cuống họng, Lam Anh nhẹ nhàng: -    Ừ, từ khi cậu tỉnh chúng mình cũng ít nói chuyện, thằng cu Bin nhà tớ chiếm hết thời gian của tớ rồi. -    Nhóc nhà cậu đáng yêu thật đấy, tớ cũng mong sau này có đứa con như cu Bin đấy -    Thì cậu lấy chồng đi. Mà cậu tính thế nào, chuyện cậu với anh Duy ấy? -    Chúng tớ sẽ kết hôn.

Lam Anh hơi bất ngờ, cô biết thời gian qua Duy chăm sóc Hoàng Quyên rất chu đáo, cô cũng biết hai người vẫn còn rất yêu nhau nhưng… -    Chuyện cũ cậu có thể quên được chứ, cậu có chắc sau này cậu có thể tha thứ cho anh ấy không? -    Tớ biết tình cảm của mình, tớ rất yêu anh ấy. Chuyện gì đã qua thì hãy cho qua, trong cuộc sống ai chẳng có những sai lầm, điều quan trọng là mình phải biết thứ tha thì mình mới thanh thản và hạnh phúc được. Tớ đã từng hận Duy rất nhiều nhưng lúc tớ cận kề cái chết thì tớ chỉ nghĩ tới anh ấy. Tớ nhận ra hận thù chẳng thể làm mình quên anh ấy mà chỉ làm tớ càng đau khổ thôi. Tình yêu bằng cách này hay cách khác vẫn tồn tại quanh ta, dù đã từng làm đau nhau đi chăng nữa nhưng hiện tại mới quan trọng cậu à, tại sao lại cứ phải nhìn về quá khứ, nhìn lỗi lầm mà oán trách nhau. Khi yêu con người ta có thể bỏ qua tất cả để được ở bên người mình yêu thương, tớ tin anh ấy sẽ mang lại hạnh phúc cho tớ. Hơn nữa tớ nợ anh ấy, chính anh ấy đã khiến tớ hồi sinh, tớ sẽ dùng cả đời này chăm sóc anh ấy, tớ sẽ vẫn yêu anh ấy, yêu như chưa từng bị tổn thương cậu à. Lam Anh nắm chặt tay cô bạn thân mắt rưng rưng: -    Ừ, đã từng yêu nhau, đã từng hận nhau. Đớn đau cũng đủ rồi. Cậu nói đúng, khi yêu con người ta có thể bỏ qua tất cả để được ở bên người mình yêu thương. Ừ thì cứ yêu đi, tuổi trẻ đâu có thể đến lần thứ hai, mà khi đi qua những năm tháng ấy ta mới biết rằng tình yêu để người ta khắc cốt ghi tâm trong đời chắc cũng chỉ có một. Vậy cậu cứ yêu đi, hãy yêu khi còn có thể nhé! Hoàng Quyên nhìn Lam Anh khe khẽ gật đầu, hai cô gái đứng lên bước ra khỏi quán, trên môi nở một nụ cười an yên nhất.

•    Truyện ngắn Aren Dương

Blog Radio 319: Hôm nay chúng ta vẫn yêu nhau

Truyện ngắn: Hôm nay chúng ta vẫn yêu nhau

Tôi 27 tuổi, có hai hình xăm trên người, thích đi bar, thích rượu mạnh, thích du lịch, thích hàng hiệu và thích trai đẹp, tôi có phong cách sống hiện đại, nhưng tôi vẫn còn trinh. Thời nay, bọn trẻ chỉ cần yêu nhau hôm trước hôm sau đã đi nhà nghỉ. Tôi không ác cảm cũng không cổ vũ điều đó, thiên hạ làm gì kệ họ, còn tôi, vì sao tôi vẫn còn trinh ư? Tôi tuyệt  đối không tôn thờ chủ nghĩa trinh tiết, điều đó chẳng có giá trị gì với tôi cả, bình thường tôi yêu đương rất lăng nhăng, tôi cả thèm chóng chán, tôi sợ nếu tôi một lần ngủ với đàn ông thì sau này tôi sẽ luôn buông thả bản thân. Hơn nữa tôi rất sợ có thai ngoài ý muốn, tôi không biết tại sao họ lại có thể phá thai, tôi tuyệt đối sẽ không bao giờ bỏ đi đứa con của mình. Hiện tại tôi vẫn đang đi thuê nhà, thu nhập hàng tháng của tôi không thấp, nhưng cũng chỉ đủ để tôi trang trải các chi phí cá nhân, tôi không thể có con khi tôi chưa thể cho nó một cuộc sống tốt nhất.

Bạn có thể sống hết mình cho ngày hôm nay, nhưng tuyệt nhiên bạn không thể buông thả tất cả bản thân mình cho ngày hôm nay, vì mỗi khoảnh khắc qua đi không thể nào quay lại, nhưng bạn vẫn phải có trách nhiệm với tương lai của mình.

Khi tôi bắt đầu một mối quan hệ nào đó, đối phương thường nghĩ tôi sống rất thoáng, chỉ tán tỉnh vài hôm, đã đề nghị tôi về nhà riêng của họ để ăn tối, tôi cười khẩy “chỉ ăn tối thôi ư?”, mắt đối phương lập tức hấp háy như kiểu sắp có tôi đến nơi, nhưng không dễ thế đâu, sẽ không ai thuyết phục được tôi làm bất cứ điều gì, trừ khi tôi muốn thế.  Tất cả các mối tình của tôi đều giống nhau, gặp nhau rồi thích, rồi hẹn hò, khi một trong hai người cảm thấy chán thì thẳng thắn chia tay, có khi tôi là người chủ động, cũng có khi đối phương chủ động,  tất nhiên cũng có buồn, nhưng tôi chưa bao giờ cảm thấy tuyệt vọng sau bất cứ mối tình nào, tôi không có thói quen phải sống chết vì tình yêu, cuộc sống còn rất nhiều thứ tuyệt vời, không chỉ có mỗi tình yêu.

***

Tối thứ 7 tôi ngồi ở quán cafe quen và lướt Facebook, Việt xuất hiện trước mặt tôi nở một nụ cười rạng rỡ - Xin chào Tôi cố gắng để nhớ xem người này tôi quen sao? Theo thói quen và theo phản xạ, tôi chỉ cần 2s để  mô tả về người đối diện, Việt đeo đồng hồ Rolex bạc, dùng nước hoa BVL hương gỗ. Cũng không xoàng, tôi nhún vai hỏi: - Xin lỗi bạn là…? -  Chúng ta là bạn bè trên Facebook, em không nhận ra anh sao? Anh tên Việt, chúng ta gặp nhau 4 năm trước trong một buổi gặp gỡ dành cho những người làm nhân sự. À thì ra thế, tôi bắt đầu thấy có chút quen quen (dù chẳng quen thì tôi cũng cứ nghĩ vậy, vì anh ấy đang đeo một chiếc Rolex cơ mà). Việt ngồi xuống, chúng tôi bắt đầu nói chuyện giống như những người bạn cũ lâu ngày gặp lại. Việt đề nghị trả tiền cafe, nhưng tôi nói để tôi trả, tôi thấy có lỗi vì tại sao tôi lại có thể quên mất một người đẹp trai như Việt. Tôi khiến Việt hơi đó mặt, tôi cảm thấy rất buồn cười, với tôi trong tình yêu, quyền cưa cẩm, chinh phục đối phương không phải lúc nào cũng thuộc về đàn ông.

***

Không cần biết tôi hay Việt ai thích ai trước, nhưng chúng tôi nhanh chóng hẹn hò. Chúng tôi không bám nhau như sam, chỉ gặp gỡ nhau vài ngày trong tuần, đi ăn tiệm, đi cafe, đi mua sắm, đi bar cùng bạn bè, tất cả các mối tình trước của tôi cũng đều diễn ra như thế, một hôm Việt nói với tôi: - Thứ 7 đến nhà anh được không? - Tôi cười thầm trong bụng, đàn ông nào cũng giống nhau, nhưng tôi không bao giờ trách họ, tôi giả bộ ngây thơ hỏi “Để làm gì?” - Anh có mấy người bạn ở Sài Gòn ra, anh muốn mời chúng nó đến ăn tối, anh muốn giới thiệu em với chúng nó. A, hóa ra tôi nghĩ hơi sai, tôi nhanh chóng lấp liếm: - Anh muốn em nấu ăn ư? Em thậm chí chưa bao giờ biết cắm một nồi cơm như thế nào cho khỏi nhão. - Em chưa bao giờ nấu ăn sao? Tôi nhún vai: - Chưa! Em sống một mình, không thích bày vẽ, nấu xong cũng chẳng ăn mấy, tội gì làm khổ bản thân. - Nhưng ít ra em cũng nên học nấu vài món chứ Tôi nhìn Việt chằm chằm - Em biết em rất ích kỉ, cả xã hội lên án những người như em, nhưng em có quan điểm sống của riêng em, cuộc sống của em là của em, em sẽ sống và làm những gì em muốn, em không thích nấu ăn.

- Nhưng một người phụ nữ khi kết hôn, thì cần phải từ bỏ một số đặc quyền chỉ có khi còn là con gái. Một phụ nữ khi đã kết hôn, không thể chỉ nghĩ cho bản thân, không thể chỉ làm những gì mình thích - giọng Việt có phần gay gắt 

- Stop! -  Tôi cắt ngang lời Việt đang nói - Em chưa muốn nghĩ xa xôi như vậy đâu! - Vậy em chưa từng có ý nghĩ chúng ta yêu nhau và sẽ kết hôn với nhau sao? Em coi anh giống như bao nhiêu người đàn ông trước, hẹn hò yêu đương vui vẻ chán thì chia tay sao? - Anh đừng so sánh mình với bất kì ai, em yêu anh cũng không giống như yêu bất kì ai, với em mỗi mối tình đi qua em đều rất tôn trọng, em không đặt nặng nề vào tình yêu chung thủy, nếu như một lúc nào đó hai người cảm thấy chán người kia, thì tốt nhất nên chia tay. - Trước khi yêu em, anh đã từng yêu rất nhiều người, nhưng em là người đầu tiên anh có suy nghĩ muốn kết hôn với em, em có hiểu điều đó có ý nghĩa lớn như thế nào với anh không? Tôi dừng lại nhìn gương mặt Việt, gương mặt gần như tuyệt vọng của Việt lúc này khiến cho tôi cảm thấy có lỗi vì đã phản ứng như vậy. Yêu nhau đã ba tháng nhưng Việt chưa bao giờ đòi hỏi gì ở tôi, vậy mà Việt đã nghĩ đến chuyện sẽ kết hôn với tôi. Không giống những người đàn ông trước, chưa cần nghĩ đến chuyện có kết hôn hay không, họ chỉ nghĩ xem làm thế nào để đưa tôi lên giường trước. Tôi biết mình đã làm Việt giận, tôi xoa dịu Việt: - Vậy bây giờ anh muốn em phải làm gì? Việt ôm tôi. - Em có thể vì anh mà đi học nấu ăn không? Anh không cần em phải nấu ăn giỏi, nhưng chí ít em cũng nên biết nấu vài món, vì anh là con một, bố mẹ chỉ có mình anh, mẹ anh luôn muốn anh kết hôn với một phụ nữ kiểu truyền thống, anh biết em không phải kiểu người phụ nữ như vậy, anh đã yêu em thì anh sẽ chấp nhận mọi thứ thuộc về em, nhưng anh muốn em cũng cố gắng một chút vì anh, như vậy có được không? Tôi hơi bất ngờ với đề nghị này. -  Anh thật sự muốn thế sao? Việt khẽ gật đầu Có ai đó đã nói: “Để yêu một người thì không cần cố gắng, chỉ cần có thích thôi là đủ. Nhưng để tiếp tục yêu một người thì cần phải cố gắng”. Tôi có muốn tiếp tục yêu Việt không?

Cuối cùng tôi cũng chùn bước, tôi từ bỏ một vài quan điểm sống ích kỉ của mình, tôi cũng muốn cố gắng, để tiếp tục ở bên Việt.  Ngày ngày tan giờ làm, thay vì việc đi ăn tiệm, tôi tất bật đi ra chợ, mua nào cá, nào thịt. Trước nay giá thịt lên hay xuống cũng chưa từng là mối quan tâm của tôi, nhưng bây giờ thì khác, tôi biết giá thịt nạc bao nhiêu, thị ba chỉ thế nào…chỉ là thịt thôi, nhưng cũng có rất nhiều loại… Việt là thực khách trung thành của tôi, ngày đầu tiên tôi rán trứng, trứng bên dưới cháy đen, ở giữa vẫn sống, tôi kho cá, cá nát như tương...Việt vẫn say mê ăn, Việt làm cho tôi có một cảm giác ấm áp kì lạ. Việt dẫn tôi về gặp bố mẹ Việt, Việt không sống cùng bố mẹ, bố mẹ Việt ở trong một con hẻm nhỏ, trên phố cổ, mẹ Việt rất đẹp, giọng bà nhẹ như gió. Mẹ Việt nhìn tôi một lượt, vẻ mặt không tỏ thái độ yêu quý, hay ghét bỏ, rất bình thản. Mẹ Việt nói với anh: - Con sang bà nội, đón ông bà nội qua ăn cơm. Việt hớn hở như đứa trẻ lên 3, vui vẻ chạy đi ngay, trước khi đi còn nói thầm vào tai  tôi: -    Cơ hội tốt để lấy lòng mẹ chồng. Anh đi rồi, còn lại mình tôi, tư nhiên tôi thấy mình lạc lõng, mẹ Việt vẫn bằng vẻ mặt bình thản ấy, quan sát tôi một lượt. Bà nhíu mày khi nhìn thấy hình xăm nhỏ ở sau cổ tôi, mái tóc ngắn cũn của tôi. Bà hỏi tôi, sinh năm bao nhiêu, tôi nói tôi sinh năm 86, mặt bà đổi sắc, bằng cái giọng bình tĩnh nhất bà nói: - Nó là con trai duy nhất của bác, là con độc nhất của gia đình bác, là cháu đích tôn của dòng họ, bác hi vọng nó gặp và yêu được một người phụ nữ chín chắn dịu dàng, thời nay lắm người con gái tự cho mình sống buông thả, không biết lễ nghĩa là gì, loại con gái như vậy tuyệt đối đừng hòng bác đồng ý. Lời nói không nặng không nhẹ, nhưng xuyên thẳng vào lòng kiêu hãnh của tôi, tôi cố gắng nở nụ cười, như cố tỏ vẻ không biết bà đang ám chỉ tôi. - Quê cháu ở xa phải không? - Vâng ạ, nhà cháu cách đây hơn 100km - Ừ nhà bác ít người, ông bà nội ngoại hai bên đều ở đây cả bác trai thì yếu, bác cũng vậy, không mong nó lấy vợ xa, chỉ mong nó lấy vợ gần nhà thôi. Tôi vẫn tiếp tục giả ngu, chỉ cố gượng cười. - Bố mẹ cháu làm gì? - Dạ bố mẹ cháu là nông dân - tôi nhìn thẳng vào mắt mẹ anh, và trả lời với chất giọng đều kiêu hãnh và tự hào. - Mẹ Việt cười rất nhạt: Ừ, nhà bác thì cũng chẳng giàu có gì, nhưng ba đời nhà bác đều là gia đình công nhân viên chức cả. Tôi  sinh ra trong một gia đình bình thường ở nông thôn, bố mẹ quanh năm làm ăn vất vả, nhưng từ bé đến lớn họ đã dạy tôi: “Bố mẹ không thể nào cho con của cái, không thể nào cho con một chỗ làm tốt, bố mẹ chỉ có thể cho con ăn học thành người, còn cuộc đời của con, con phải tự quyết định lấy”. Tôi đi học, ra trường, tự đi xin việc, tự kiếm tiền, tự lo cho cuộc sống của mình, mỗi tháng dù bố mẹ không cần tôi vẫn gửi cho bố mẹ một khoản tiền nhất định, tôi luôn tự hào về bố mẹ, chưa bao giờ cảm thấy phải xấu hổ, khi nghe mẹ của anh nói những lời nói cay độc như vậy, nước mắt muốn trào ra, nhưng tôi nhất định không khóc. Tôi định cãi lại bà, vài lời kia của bà, tôi thừa sức đối đáp lại khiến cho bà ấy phải tức phát điên lên, tôi thật sự muốn làm như vậy, nhưng bà ấy là mẹ anh, là người tôi yêu, nên tôi cố gắng im lặng. - Bác nghe  nói, con gái ở quê lên Hà Nội rất hư, ngủ với đàn ông để kiếm tiền ăn chơi, nhà đã nghèo nhưng lại đua đòi. Tôi cười cười: -    Cháu nghĩ, không phải cứ con gái ở quê lên là hư, ở quê hay ở thành phố cũng có người này người kia. Mẹ Việt cười nhạt: -    Ừ, thôi chẳng mấy khi cháu đến chơi, để bác nấu mấy món mời cháu, khẩu vị của người Hà Nội có nhiều khác biệt người ở quê, không phải ai cũng nấu ăn hợp khẩu vị với người nhà bác. Khi nghe mẹ Việt nói đến đây, thì quả là quá sức chịu đựng của tôi, tôi có thể từ bỏ anh, nhưng không thể từ bỏ lòng tự trọng duy nhất này của mình được, tôi lễ phép đứng dậy - Dạ vì cháu không phải người Hà Nội gốc, nên cháu sợ là cháu không ăn hợp khẩu vị của người Hà Nội, cháu xin phép bác. Tôi cầm túi bước ra cổng, bằng một dáng vẻ nhẩn nha lạnh lùng, tôi muốn bà ấy nhìn thấy bản lĩnh của tôi. Khi bước ra khỏi cánh cổng, nước mắt tôi thi nhau chảy. Tôi nhủ thầm trong bụng: “Có gì phải khóc chứ!”. Nhưng nước mắt vẫn cứ chảy, bao uất ức, bao tức nghẹn, bao tổn thương… Tôi lên taxi, Việt gọi điện tôi không nghe máy, tôi tránh mặt Việt, tôi biết Việt không có lỗi gì, nhưng tôi căm ghét mẹ Việt vô cùng, tôi không muốn bị tổn thương, tôi muốn kết thúc với Việt. Người ta nói rằng: “Nếu bạn yêu một người, bạn sẽ sẵn sàng từ bỏ mọi thứ thuộc về bạn, để chỉ ở bên cạnh người ấy thôi”.  Với tôi thì đây là một quan điểm sai lầm. Tình yêu kì diệu, nó có thể thay thế được nhiều thứ, nhưng không thể thay thế tất cả mọi thứ trên đời, nếu bạn chấp nhận từ bỏ mọi thứ để tiếp tục yêu một người, vậy khi bạn mất đi tình yêu ấy rồi, bạn sẽ còn gì?  Tôi sẽ không bao giờ từ bỏ mọi thứ để có được tình yêu. Nhưng tôi chưa từng biết rằng, tình yêu lại có nhiều màu sắc như vậy…

Tôi chủ động hẹn gặp Việt, tôi không dám nhìn thẳng vào gương mặt Việt lúc này, tôi biết sau khi tôi bỏ về, mẹ Việt sẽ không để anh ấy yên, chắc chắn một người như bà ấy sẽ ra sức ngăn cản. - Anh xin lỗi - Việt cất giọng nhẹ nhàng. Tôi lắc đầu: - Anh không có lỗi gì cả. Cho dù em có yêu anh, nhưng em vẫn không thể thay đổi bản thân được. Em có cố gắng học nấu ăn, thì em cũng không thể có thời gian vùi đầu một ngày hai bữa trong bếp. Cho dù anh có lấy em, em có mặc trên người cả đống đồ hiệu, bố mẹ em vẫn là nông dân. Em không cần xấu hổ vì điều đó, không ai có quyền được làm tổn thương lòng tự trọng của em. Việt hút thuốc, tôi chưa bao giờ thấy anh hút thuốc: - Có thể em không tin, nhưng anh đã bắt đầu thích em từ rất lâu rồi. Anh add facebook của em cách đây 2 năm, trong một lần nhìn thấy em trên facebook của một người bạn chung. Anh nhận ra em là cô bé đã tham gia buổi offline bốn năm trước, khi đó anh đứng ở trên chia sẻ kinh nghiệm của những người làm HR, em ngồi ngay đầu tiên, liên tục ngáp, liên tục nhìn điện thoại, em rời đi khỏi ngay khi anh vừa kết thúc phát biểu. Khi anh add facebook của em, anh thấy cuộc sống của em lúc nào cũng tràn đầy màu sắc, lúc nào em cũng vui vẻ, lúc nào em cũng làm chủ được cuộc sống của mình, em làm được bất cứ điều gì em muốn. Rất nhiều lần anh muốn tiếp cận em, nhưng anh cảm thấy em luôn trong trạng thái hẹn hò với một ai đó, lần gặp em ở quán cafe cũng không phải vô tình, anh thấy em thường xuyên check in ở đây vào những ngày cuối tuần, nên anh cũng hay lên đây ngồi. Anh đã mấy lần nhìn thấy em, nhưng lần nào em cũng đi cùng bạn, anh ngồi ngay cạnh em, nghe em nói chuyện với bạn bè của em. Anh còn biết em có rất nhiều quan điểm sống kì quặc, thậm chí ích kỉ, nhưng em biết trân trọng bản thân, biết giữ gìn bản thân mình. - Anh…? Việt không để tôi có cơ hội cắt ngang tiếp tục nói :  - Anh chưa bao giờ đề nghị chúng ta vượt quá giới hạn, không phải vì anh không muốn, vì anh tôn trọng em, anh biết không ai thuyết phục bản thân em làm gì nếu em không muốn. Anh thật sự rất rất yêu em. Tôi òa khóc nức nở, đây là lần đầu tiên tôi khóc trước mặt Việt, tôi thật sự tốt như vậy sao? Việt thích tôi như vậy sao? Tôi chưa từng tin rằng có người đàn ông nào yêu tôi một cách nghiêm túc như vậy, tôi chưa từng biết rằng, tình yêu lại có nhiều màu sắc như vậy. Tôi nói với Việt: - Anh có thể rất rất yêu em, nhưng anh cũng cần yêu gia đình anh nữa, cũng giống như em cũng phải yêu gia đình của em. Chúng ta không thể chỉ sống cho tình yêu của mình, cuộc sống của chúng ta cũng không phải chỉ có tình yêu của hai đứa là đủ. Với em nếu phải hi sinh bất kì điều gì cho tình yêu, thì đó cũng chỉ là một tình yêu tật nguyền, anh đừng hi sinh gia đình mình cho tình yêu, em cũng sẽ không hi sinh lòng tự trọng của em cho tình yêu... - Em muốn chúng ta chia tay sao? - Không, hôm nay anh vẫn đang yêu em phải không? Em cũng vậy? Tại sao chúng ta phải chia tay hôm nay? Em luôn cho rằng cuộc sống nằm trong tay mình, mở tay ra nắm tay là úp tay xuống, tất cả đều do chính bản thân mình quyết định, tình yêu của em dành cho anh cũng vậy, do chính em quyết định, em sẽ không vì bất cứ điều gì mà từ bỏ, cho đến khi chính em hoặc anh muốn thế.

***

Tôi quyết định đến gặp mẹ Việt. Giọng mẹ Việt vẫn rất nhẹ, bà cho tôi thấy bà là một người được giáo dục trong một gia đình cực kì truyền thống: -    Cháu và nó từ đầu đến cuối không hợp nhau, tuổi của hai đứa cũng khắc nhau, là cháu khắc nó, nó là đứa con duy nhất của bác, cháu không cần nói gì, không cần thuyết phục bác, dù bác đồng ý thì cả ông bà cô dì nội ngoại hai bên của nó cũng không đồng ý. Câu trả lời cương quyết của bà không làm tôi ngạc nhiên, tôi hiểu con người của bà, bà rất hà khắc, lời của bà nói tuyệt nhiên không bao giờ thay đổi. Tôi đến không phải để xầu xin mẹ Việt, tôi chỉ muốn cố gắng một lần, và làm tất cả những gì tôi có thể làm . - Cháu xin lỗi vì hôm trước cháu đã bỏ về, nhưng cháu nghĩ cháu cũng là một cô gái tốt, cháu có lòng tự trọng của cháu, và cháu nghĩ cháu xứng đáng được tôn trọng. Cháu hiểu ý của bác, nhưng cháu sẽ không chia tay anh ấy, tình yêu của cháu dành cho anh ấy là do cháu quyết định, từ bỏ hay giữ lại cũng do chính cháu quyết định, không ai có thể quyết định thay cháu được. Cháu hứa sẽ không bước chân vào nhà bác, khi chưa được sự cho phép của bác. Cháu rất yêu mẹ cháu, nên cháu tin anh ấy cũng rất yêu bác. Cháu cũng sẽ không bao giờ để Việt phải chọn cháu hay chọn gia đình, bởi vì cháu nghĩ rằng không ai được phép lấy gia đình của mình ra để đánh đổi bất cứ điều gì. Mẹ Việt nhìn tôi bằng ánh mắt kinh ngạc. Tôi chào mẹ Việt ra về

***

Ai nói cứ tình yêu là phải vĩnh cửu, phải sống chết ở bên nhau? Tôi cho rằng nếu bạn có thể chết vì tình yêu thì tình yêu đó là thứ tình yêu bất hạnh nhất trên đời, người ta yêu nhau là để được hạnh phúc vui vẻ bên nhau, chứ không phải yêu nhau để cùng chết bên nhau.

Tình yêu của tôi và anh cứ thế, chúng tôi vẫn tiếp tục yêu nhau, mẹ anh, gia đình anh vẫn tiếp tục phản đối, nhưng Việt luôn động viên tôi rằng “Mẹ chỉ phản đối anh cưới em, chứ mẹ anh không phải đối anh yêu em”. Nếu tôi là một đứa con gái khác có thể tôi sẽ tự ái vì câu nói này của Việt, nhưng tôi không tự ái, tôi biết Việt nói đúng. Có thể chúng tôi sẽ không thể cưới nhau, nhưng điều đó không quan trọng, tôi và Việt luôn nghĩ rằng: “Hôm nay còn có thể yêu nhau thì cứ tận hưởng trọn vẹn ngày hôm nay”. Chúng tôi cũng không biết, không thể đoán được ngày mai đang có gì chờ đợi chúng tôi, có thể mẹ Việt sẽ đồng ý chấp nhận tôi, cũng có thể một ngày kia chúng tôi sẽ tự nguyện chia tay nhau, vì không còn cảm thấy hòa hợp nữa…

Ngày hôm nay, nếu có cơ hội yêu thì bạn hãy cứ yêu, hãy cứ yêu khi còn có thể, đừng lo sợ ngày mai. Nếu bạn luôn lo sợ rằng ngày mai bạn còn được hạnh phúc trong tình yêu không thì chính là bạn đang lãng phí tình yêu của hôm nay.

Mỗi ngày anh gặp tôi đều nói: - Hôm nay, chúng tan vẫn đang yêu nhau phải không? - Ừ đúng vậy, hôm nay chúng ta vẫn đang yêu nhau, hãy trân trọng điều ấy.

•    Truyện ngắn của Thắm Nguyễn

Blog Radio 318: Ai còn đứng lại nơi này?

Có ai đó đã từng nói rằng đi đến cuối cuộc đời mới biết người giàu có nhất không phải là người có nhiều tiền bạc, mà người giàu có nhất là người giữ được nhiều ký ức nhất. Bởi sự giàu có về vật chất không thể so sánh được với sự giàu có trong tâm hồn. Ký ức chính là tài sản quý giá nhất với mỗi chúng ta, nhung nếu bỗng một ngày người mà bạn yêu thương không còn chút ký ức nào về bạn, bạn sẽ làm gì? Bạn phải làm sao đây khi chính bạn cũng không thể giúp họ tìm lại kỉ niệm mà họ đã đánh mất?

• Truyện ngắn: Ai còn đứng lại nơi này?

Tấm rèm nặng nề che kín khung cửa kính, khiến những vụn nắng dẫu có cố gắng đến đâu cũng chỉ len lỏi vào được vài hạt, rải rác trên sàn gỗ nâu sẫm. Tiếng dương cầm rời rạc vang lên, từng nốt, từng nốt một, không hề liền khúc mà cứ như người chơi nó đang cố gắng kiếm tìm từng nốt nhạc để ghép vào. Thế nhưng, nếu tinh ý vẫn có thể nhận ra rằng, bản nhạc đang được chơi ấy là “Song from a Secret Garden”.

Đoạn nhạc mới được chơi qua bỗng nhiên được lặp lại lần nữa, nhưng lần này đã thêm được vài nốt ở phía sau. Cứ như một đứa trẻ đang học bài, bất chợt quên đi phần sau thì phải đọc lại từ đầu. Một lần… Hai lần… Rồi ba lần… Vậy mà cô chẳng thể nào nhớ được phần tiếp theo. Bàn tay thất vọng đập mạnh xuống phím đàn, tạo nên âm thanh chói tai kinh người. Di buông thõng cả hai tay, gục đầu xuống, đôi vai gầy rung lên, nức nở. Một vòng tay nhẹ nhàng ôm lấy cô, nâng Di lên, để cô tự nhiên vùi vào lòng mình bật khóc. -    Quân à, em không nhớ, không thể nào nhớ được. Em xin lỗi… Quân nâng lên khuôn mặt nhỏ nhắn ngập tràn nước mắt kia, hôn nhẹ lên những giọt nước mặn chát khiến tin anh nhức nhối như muốn vỡ tung. -    Không phải lỗi của em, không phải. Anh gấp gáp khẳng định, như muốn bằng cách nhanh nhất xua tan đi ý nghĩ ấy trong cô, như muốn cô hiểu rằng cô không làm sai bất cứ điều gì để phải thốt lên lời “xin lỗi”. Anh khẽ nắm lấy tay cô đặt lên phím đàn rồi phủ tay mình lên đó. Mỗi khi ngón tay anh ấn xuống là ngón tay cô cũng ấn xuống theo. Tiếng nhạc lại lần nữa vang lên, liền mạch, êm ái, không đứt quãng, không ngập ngừng. Quân khẽ khàng, chầm chậm, dần dần dẫn dắt Di vào thế giới của cảm xúc, vào thế giới mà hai năm trước họ đã từng trải qua cùng nhau. Anh không nhẫn tâm ép buộc cô phải nhớ, mà chỉ từng chút, từng chút một gợi lại cho cô…

***

Hai năm trước… Tigôn Coffee…
Quân đặt tay lên phím đàn nhưng chưa thật sự chắc chắn bản nhạc mình muốn chơi là gì. Một đoạn nhạc dạo vang lên, hoàn toàn tùy ý, ngón tay thon dài lười nhác lướt trên từng phím đen, trắng. Có vẻ anh đang rất hứng thú với việc chơi đùa cùng các nốt nhạc.

Giai điệu bất ngờ đổi khác, Quân đang chơi “Song from a secret garden”. Anh nhếch mép cười khổ, thói quen đúng là điều cực kì đáng sợ. Quân vốn dĩ không thuộc tuýp người “lụy vì tình” nhưng  như thế không có nghĩa là anh dễ dàng phủi đi tất cả những gì đã từng có. Hơn nữa, đó còn là những điều rất đẹp. Nỗi nhớ mơ hồ lại tràn về, lẩn quất đâu đây. Nỗi nhớ quyện vào giai điệu trầm buồn, tuôn chảy thành dòng trong không gian yên tĩnh, gợi lên cái man mác buồn sâu kín trong con tim mỗi người bên dưới. -    Anh gì ơi, có thể dạy tôi chơi bản nhạc đó không? Giọng nói không to nhưng vẫn khiến mọi người chú ý. Vài tiếng xôn xao bình luận vang lên. Quân dừng chơi, đưa ánh mắt hiếu kì nhìn người đang đứng bên dưới. Một cô gái với mái tóc ngắn củn, áo phông rộng thùng thình đi với quần bò, chân mang bốt hầm hố. Quân nghiêng nghiêng đầu nghĩ ngợi, nhìn thế nào cũng không ra là người có niềm đam mê âm nhạc. -    Tôi không phải giáo viên thanh nhạc. Quân cười cười đáp lời, lịch sự nhất có thể. Anh chỉ là nhận lời đến giúp bạn trong vài ngày bởi người nhạc công ở đây nghỉ đột xuất thôi. Đến khi nào có người thay thế, anh sẽ đi. Quân không muốn kéo thêm chút phiền phức nào tới nữa, lịch diễn mấy tháng tiếp của anh kín cả rồi. -    Nhưng anh biết chơi nhạc! – Xem ra là một cô bé rất kiên nhẫn. Vẫn không hề có ý định bỏ cuộc. Quân gật đầu chào rồi quay đi, ngẫm nghĩ về cách hành xử của mình: như thế đủ gọi là lịch sự rồi nhỉ? Có tiếng bước chân đuổi theo phía sau, khẽ khàng nhưng gấp gáp. Quân nhíu mày, lòi đâu ra một cô bé cứng đầu thế chứ? Anh bất chợt dừng lại, người đang chạy phía sau giật mình nhưng chẳng thể điều chỉnh kịp bước chân, đâm sầm vào ngực Quân. Khuôn mặt nhỏ nhắn bất chợt ửng hồng, chầm chầm lùi về phía sau. -    Cô bé, cô muốn gì? – Quân thở dài, trong giọng nói đã có sự bất lực -    Tôi muốn … - Di ngập ngừng – Anh dạy tôi chơi đàn, chỉ một bản nhạc ban nãy thôi cũng được. Một bản “Song from a secret garden” ấy thôi. Như để minh chứng cho lời mình nói, Di đưa một ngón tay lên, ngẩng đôi mắt tròn xoe, long lanh, chăm chú nhìn người trước mặt. Quân khẽ ho rồi quay đi hòng che dấu sự lúng túng của mình trước cái nhìn kiên định nhưng ngây thơ ấy. -    Cho tôi một lí do. Quân thầm than thở, tại sao lại chấp nhận thỏa hiệp rồi? Nhưng lời đã nói ra có muốn rút lại cũng chẳng được. -    Vì tiếng đàn của anh rất quyến rũ. Sau một hồi suy nghĩ mông lung, mái đầu nhỏ hết nghiêng trái rồi nghiêng phải, Di đã đưa cho anh câu trả lời ổn thỏa nhất. -    Tôi sẽ suy nghĩ Quân trả lời nước đôi rồi lướt qua Di, đi về nơi đỗ xe. Cứ xem như chưa có cuộc gặp mặt này là được, anh không tin cô bé kia đủ kiên nhẫn để tiếp tục. Hôm sau, Quân lại đến, nhưng bàn tay vừa đặt lên phím đàn thì liền cảm thấy gáy mình nóng rực. Anh thuận thế quay sang, thái dương bỗng trở nên ê ẩm. Anh quả thực đã xem thường cô bé con kia. Di nhìn thấy anh thì nhoẻn miệng cười, có chút gì đó đắc thắng. Quân đưa tay ôm trán. Xem ra lần này anh trốn không thoát rồi. -    Tại sao em nhất thiết phải học đàn thế? – Quân vặn nắp chai nước khoáng rồi đưa sang cho cô bé đang chăm chú vào quyển nhạc lí cơ bản. -    Bởi vì cậu ấy thích nhất là “Song from a seccet garden”. Quân không nói gì nữa, chăm chú nhìn cô gái trước mắt. Nắng nhàn nhạt đậu lên mái tóc mềm, chóp mũi lấm tấm vài giọt mồ hôi, đôi môi nhỏ thi thoảng lại khe khẽ hát. Anh thừa nhận, mình có đôi chút nghi ngờ. Một cô nàng tomboy, trông thì có vẻ vô tâm, bất cần vậy mà vẫn có thể vì người mình “thầm thương trộm nhớ” mà chăm chỉ học đàn. Sức mạnh của tình yêu, mấy ai có thể cưỡng lại?

Một bàn tay nhỏ bé huơ  huơ trước mặt Quân khiến anh giật mình, định thần lại. -    Thầy ơi, chỗ này là thế nào? Quân cúi xuống, nhìn vào nơi Di đang chỉ, hơi hơi mỉm cười, nhưng không trả lời cô mà trực tiếp múa tay lên phím đàn. Di gật gù tỏ vẻ đã hiểu rồi lại chăm chỉ chơi tiếp. Gió lùa vào căn phòng rộng lớn, xua đi cái oi bức của những ngày đầu hạ. Một vài sợi tóc ngắn bết vào vầng trán đẫm mồ hôi. Quân đưa tay, muốn gạt đi những sợi tóc lòa xòa trước trán Di nhưng bất chợt khựng lại, anh đang làm gì thế này? Quân cười khổ rồi buông tay xuống, tựa người vào cánh cửa kính trong suốt phía sau, đưa mắt nhìn những ngón tay búp măng đang ngập ngừng chơi những nốt đầu tiên. Nắng hoàng hôn tràn vào, chênh chao, nghiêng ngả rồi đổ thành từng vệt dài trên đôi vai Di, khiến cả người cô bất giác trở nên lấp lánh. Quân ngẩn người, đặt tay lên ngực trái của mình, cảm giác cái gì đó đang lẳng lặng thành hình, mơ hồ đến nỗi anh không đủ can đảm để định nghĩa. Cảm giác này, đã lâu lắm rồi không hề xuất hiện, để giờ đây khi đột ngột quay về lại khiến anh bối rối. -    Thầy ơi, anh thấy em thế này ổn không? Quân phá ra cười khanh khách. Gọi “thầy”, xưng “anh”, “em”, cách xưng hô lạ đời này chỉ có cô bé đáo để như Di nghĩ ra mà thôi. Quân nhìn lên, nụ cười chợt tắt. Di xinh quá! Không còn cô bé thường ngày bụi bặm với quần thụng, áo phông rộng thùng thình nữa, Di hôm nay tươi tắn trong chiếc đầm xanh nhã nhặn. Trên mái tóc ngắn ngủn của cô bé, lấp lánh chiếc vương miện nhỏ xinh. -    Thầy ơi… - Di lo lắng, ngượng nghịu cúi đầu xuống, không dám nhìn Quân thêm nữa. Ánh mắt Quân vẫn nhìn cô chăm chú, không biết nói sao cho phải. Vô hình chung, cô gái nhỏ này đã biến anh thành quân sư tình yêu bất đắc dĩ. -    Em xinh lắm! Lần này Quân không kiềm chế được nữa, hay nói đúng hơn là anh không hề muốn kiềm chế nữa, đưa tay lên vuốt khuôn mặt mềm mại. -    Cậu ấy chắc chắn sẽ ngất ngây vì em thôi. – Quân thốt lên câu động viên cứng ngắc. -    Cảm ơn thầy, em sẽ gọi cho anh sau. – Bóng dáng nhỏ nhắn dần mất hút nơi góc khuất của con đường. Quân quay người, lững thững bước đi trên con đường ngược với con đường Di đang bước. Nhưng anh biết, điều đó cũng chẳng ích gì, hành động ấy cũng chẳng khiến anh dứt được nhưng dòng suy nghĩ miên man không hồi kết. Một trận gió bất ngờ ào qua khiến mấy cánh hoa rơi lả tả. Quân dừng bước, nhận ra lúc này, anh khao khát biết mấy cảm giác có Di bên cạnh, cùng nhau bước dưới cơn mưa hoa này. Cũng chẳng hiểu từ khi nào, Quân đã bị ảnh hưởng bới những suy nghĩ lãng mạn quá mức cần thiết của cô bé tưởng chừng như không có chút tế bào lãng mạn nào kia. Anh biết, như thế này là quá nhanh, nhưng biết sao được, khi anh không thể nào kìm chế nổi lòng mình.

Mưa… Từng giọt mưa nặng nề rơi xuống mái hiên trước nhà. Quân xoay cốc Brandy trong tay, trầm ngâm hồi lâu rồi đưa lên môi nốc cạn. Chất cồn khiến cổ họng anh bỏng rát, đốt cháy cả dạ dày, nhưng men say chỉ khiến anh thêm tỉnh. Quân nhìn hồi lâu chiếc điện thoại bên cạnh, cảm thấy bất lực trước những cảm xúc đang tuôn trào trong chính mình. Có lẽ ngay từ cuộc gặp gỡ đầu tiên, ánh mắt trong veo của Di đã khiến anh không thể nào chối từ. Di như một nốt nhạc cao vút, lạc lõng nhưng chói sáng và rực rỡ trong bản nhạc trầm buồn với nhưng nốt lặng mờ nhạt của cuộc đời anh. Cứ như thế, anh dần lún sâu vào thế giới của cô tựa hồ như một quy luật bất biến của tự nhiên: hai thanh nam châm trái dấu luôn hút nhau. Cả căn phòng rộng lớn ngập trong tiếng rả rích của mưa cùng những bản nhạc buồn đến não lòng của Beethoven. Điện thoại rung nhẹ, tin nhắn đến. Quân nhìn tên Di trên màn hình, do dự hồi lâu rồi quyết định mở ra. “Thầy, anh mở cửa cho em đi…” Chỉ vẻn vẹn có mấy chữ nhưng cũng đủ để khiến Quân ngẩn người. Di đang ở ngoài kia? Quân mở cửa, cánh tay đặt trên nắm cửa run nhẹ. “Sao em có thể ngốc đến thế? Có biết mưa đang nặng hạt thế nào không?” Bao nhiêu lời muốn trách cứ nhưng bất chợt nghẹn đắng nơi cuống họng khi anh trông thấy dôi mắt to tròn ngập nước, đôi môi nhợt nhạt đang run rẩy vì lạnh. Vài giọt nước trượt khỏi mái tóc ướt sũng, rơi xuống nền “lạch tạch”. Di co ro nơi góc thềm, không biết cô đã đứng dưới cơn mưa kia bao lâu mới đủ can đảm nhắn tin cho anh. Quân thở dài, nắm tay cô gái nhỏ, kéo nhanh vào nhà. Di không biết vì sao bước chân lại đưa mình đến đây. Có lẽ vì cô đơn, có lẽ vì quen thuộc, nhưng cũng có lẽ vì nơi đây có một người mà cô tin rằng có thể hiểu cô, có thể giúp cô quên đi mọi thứ mà bước qua ngày nghiệt ngã này. Lần đầu tiên, sau nhiều năm qua, cô khao khát có ai đó bên cạnh mình trong ngày hôm nay. -    Sao em… lại thế này? – Quân khó khăn lên tiếng, quấn chiếc khăn bông trắng vào người cô rồi đặt vào tay Di cốc sữa nóng. -    Hôm nay, cậu ấy lại không đến. – Di nức nở. – Em đã vì cậu ấy mà đàn thật hay, vậy mà cậu ấy vẫn bỏ mặc em. Em… Quân lặng người, cuối cùng anh cũng đã hiểu, vì sao “cậu ấy” của Di lại không đến. Bởi hai năm trước, cũng trong một đêm mưa thế này, cậu ấy đã gặp tai nạn và không thể qua khỏi. Mọi người đau đớn nhưng cũng dần nguôi ngoai, chỉ riêng mỗi Di. Hai năm qua, cô vẫn đi qua những nơi có dấu chân cậu ấy, vẫn nhặt nhạnh những kí ức về cậu ấy, giữ lấy bên mình như những gì thiêng liêng nhất. Cô cố gắng làm tất cả những việc mà ngày trước đã hứa với cậu ấy nhưng vẫn chưa thực hiện được. Đôi vai nhỏ trong lòng anh lại run rẩy. Quân nhè nhẹ vỗ về cô. Đôi vai này, vốn dĩ quá nhỏ bé để gánh lấy những niềm đau quá lớn như thế. Bên ngoài, đất trời vần vũ mây giông, những cành cây khô cạ vào vách tạo nên những âm thanh ghê rợn. Chớp xé ngang bầu trời, sáng lóa, sét gầm gừ vang dội. Không gian lạnh giá đến thê lương.

***

Sửa lại chiếc khăn choàng xộc xệch trên cổ Di, Quân mỉm cười, vuốt ve gương mặt nhỏ nhắn rồi tiếp tục nắm tay cô đi về phía trước. Hai năm qua, anh đã cố gắng để xoa dịu từng vết thương trong cô. Có những lúc mệt mỏi, muốn quay lưng mà bỏ lại tất cả nhưng lại không đủ nhẫn tâm. Anh đã lặng lẽ chờ đợi cô, chờ được đến ngày Di vừa đánh vào vai anh, vừa bất lực bật khóc “Tại sao, tại sao anh lại quan tâm đến em như thế, tại sao lại nhẫn nại với em như vậy, tại sao không mặc kệ em? Và…. Tại sao lại khiến em yêu anh?”. Di khi ấy đã khóc rất nhiều bất chấp cái nhìn lạ lẫm của người qua đường. Quân dừng bước chân, đôi mắt trở nên thất thần khi nhìn về phía góc đường bên kia. Chính nơi đó, tình yêu của anh đã được Di chấp nhận. -    Nơi đó, có phải đã chứa rất nhiều kỉ niệm của chúng ta? Di ướm hỏi nhưng gần như đã có đáp án chắc chắn cho mình. Nếu không phải quá quan trọng, vẻ mặt Quân sẽ không mất mát đến như thế. -    Không - Quân giật mình phủ nhận. Anh không muốn khiến Di thêm khổ sở. -    Quân… Di bất chợt dừng bước, đưa tay lên vuốt ve gương mặt Quân, nỗi đau khiến đôi mắt to tròn ngập nước, rồi từng giọt, từng giọt lăn dài. -    Nếu một ngày, một ngày nào đó em… em quên mất anh thì phải thế nào đây? Không phải “nếu” mà chắc chắn sẽ có ngày đó. Quân có thể trốn chạy hiện thực, cô có thế tìm quên trong quá khứ nhưng sự thật khốc liệt vẫn còn đó. Alzheimer. Căn bệnh này không tha cho một ai. Cô sẽ dần dần quên đi tất cả. Đến giai đoạn cuối cùng của bệnh, tâm trí Di chỉ đơn thuần là một tờ giấy trắng.  Phải, cô có thể quên tất cả, quên đi những tháng ngày cơ cực ở cô nhi viện, quên đi cái chết đau lòng của cậu ấy, nhưng chỉ riêng Quân, cô không nỡ. Di thật sự rất luyến tiếc anh. Đến một ngày, nếu như đến cả tên anh, cô cũng quên đi thì anh sẽ như thế nào? Quân không nói gì, chỉ nghẹn ngào nhìn Di hồi lâu. Lần này, anh không gắt gao phủ nhận như những lần trước nữa, bởi anh cảm nhận được, sự thật đang đến rất gần. Quân đưa tay kéo Di vào lòng, ôm siết. Anh vùi mặt vào cổ cô, lần đầu tiên để mặc nước mắt mình lăn dài. Di nói đúng, anh phải thế nào đây? Cô mới chỉ quên đi một góc phố kỉ niệm mà Quân đã đớn đau đến mức này, vậy thì... Quân vẫn không thể nào quên nổi ngày ấy, vẻ mặt Di đã suy sụp và hoảng hốt thế nào khi cầm trên tay bệnh án của chính mình. Suốt một ngày dài, cô lang thang khắp nơi mà không hề có mục đích. Di bước đi trong cơn mưa, mặc cho từng hạt nước quất vào mặt bỏng rát. Bóng dáng cô độc ấy khiến tim Quân đau nhói như vỡ vụn. Ngày hôm đó, anh không ngăn cản cô, cũng không lên tiếng an ủi mà chỉ lặng lẽ đi sau Di, để cô hiểu rằng, dù có xảy ra chuyện gì đi chăng nữa, anh vẫn luôn ở phía sau cô. Cô vẫn còn có anh…

“Quân ơi, đây là bản nhạc gì thế? Tại sao ngày nào anh cũng chơi nó?” “…” “Quân, sao anh thích đến quán Tigôn thế?” … “ Anh gì ơi, anh tên gì, tại sao lại nắm tay tôi thế kia?” “Anh tên Quân, hãy nhớ là anh tên Quân và… anh là người yêu em” “Vâng, Quân” … “Anh là ai?” “Quân, Ngô Khải Quân” … “Anh lạ lắm, tôi không quen anh!”

Bàn tay nhỏ nhắn nhẹ nhàng trượt khỏi tay anh. Một khoảnh khắc nhỏ nhoi, trong Quân mọi thứ trở nên chết lặng. Đôi tay anh vẫn còn lại chút hơi ấm của Di. Anh hoảng loạng cầm lấy tay cô, lay gọi cô, áp tay cô lên má mình, thét gọi tên cô. Sợi nắng mỏng manh đậu lại trên gương mặt thiên sứ yên bình trong giấc ngủ không mộng mị. Yêu thương, thật sự quá mong manh… Lại một ngày mưa buồn. Hôm nay Tigôn rất đông khách, bởi nghe nói rằng, mỗi năm cứ vào ngày này, có một nhạc công nổi tiếng lại đến đây chơi đàn, chỉ duy nhất một ngày này mà thôi. Đặc biệt hơn nữa, là bao giờ anh cũng chỉ chơi độc một bản nhạc “Song from a secret garden”. Bao nhiêu năm đã qua cũng thế. Cũng nghe nói rằng, đằng sau hành động lạ lẫm ấy là cả một câu chuyện tình đẫm nước mắt… Hoàng hôn lại buông, Quân bước ra khỏi quán, đưa mắt nhìn về phía nền trời đỏ hồng màu ráng chiều, lòng lại nhớ đến bong dáng nhỏ nhắn của Di ngày nào. Anh vươn tay ra, tưởng như có thể chạm vào chút nắng rực rỡ đang lóe lên lần cuối cùng trước khi vụt tắt ấy. “Di à, anh lại nhớ em rồi…"

Thênh thang biết mấy một nỗi nhớ đơn lẻ, miên man, dằng dặc. Khát khao bao nhiêu một vòng tay dẫu là mong manh trong thời khắc ngày tàn… Đời người vô thường… Giấc mộng phù du… Tháng năm thoi đưa, hoa trôi nước chảy… Ai …còn đứng lại nơi này?

•   Truyện ngắn của Diên Vỹ